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Abyssalement son suint de mousses, lierres
et saules, ses cascades, resaillies et
résurgences, ses bouillons et trilles
glaireuses de pourri en mi le kalk délite,
avalent le voyageur qui se sera frayé une
sente par ses plis et si vautré a [’orgie
décompositionnelle, au cloaque de la
génération, le mors a I’humus,
inépuisablement irriguée irrigante la Sorne
[’ayant mille-pertuisé finit par [’absorber,
c’est qu’elle est sournoise et ne s’écoule
qu’a sorner et amuir qui suit son sublime
cours



Au ralenti défilent des palimpsestes qui en dialecte
qui en anglais sprayés sur les puissants murs flanquant
les voies, et cinglent 1’oeil tandis que dans le ciel
uniment gris, qu’a peine animent des nuées de pigeons,
le dome de fer puddI¢ et la tour qui le surplombe de la
banque des banques s’éloignent, on est parti, voici déja
les faubourgs ! et dés qu’on a laissé derricre soi le stade
bibendum avec sa bergere ’aiguille de verre qui doit
abriter I’administration, les salles de massage et de
musculation du club de foot de la ville, le rythme se
prend de ce tube moelleux ou I’on s’est lové au départ
de Bale et qui a pres de 80 km/h va remonter en glissant
a travers tunnels et ponts la tortueuse et accidentée
vallée de la Birse jusqu’a Moutier, avant que dix
minutes de plongée a travers le mont Jura ne lui fassent
atteindre le plateau suisse et qu’il se laisse couler vers
Bienne, son lac, son ile, le riant asile a Jean-Jacques, or
si le trajet ferroviaire de Bale a Bienne s’effectue
aujourd’hui sans y penser, en une heure plus de vingt
fois par jour, ceci alors qu’aucun sentier continu ne le
permet plus, Hentzy, a ’aube du XIXe siecle, apres la



«course » de Bale a Bienne assez lourdement
encyclopédique du pasteur Bridel, consacre un ouvrage
a la « promenade » qui relie les deux villes suivant les
cours de la Birse et de la Suze, un itinéraire qu’il
supplémentera d’un détour par les gorges de la Sorne
dites du Pichoux, et dans sa préface qu’on relit sur le
quai du terminus il nous exhorte, ce qui n’était et n’est
encore rien moins qu’évident, a le faire ce chemin — a
pied.



Revenant d’avoir observé la Révolution pour le
compte du dernier Prince d’Orange, Rudolf Henzi
s’engage dans les gorges de 1’évéché de Bale en
voyageur philosophe qui recherche la « grande nature »
et ’expérience du sublime qu’elle procure a I’esthéte
qui se fait ici et descripteur et éditeur pour, accompagné
d’un peintre paysagiste, tenter de s’en empreindre avant
de la fixer in situ, or si Henzi certes n’est pas le premier
regard ni la premiére plume a découvrir ces lieux,
Goethe entre autres ayant pu vingt ans plus tot déja
affiner sa conception du sublime a I’épreuve de ces
gorges parcourues en compagnie du Duc de Weimar, et
si le pasteur Bridel peu de temps avant Henzi avait
congu I’idée que la course de Béle a Bienne constitue en
soi un itinéraire « helvétien » réclamant par les tableaux,
les images poétiques et les réflexions qu’il inspire a
chaque pas au peintre, au poc¢te ou au philosophe, sa
topographie de poche (19cm), accompagnée d’une carte
et d’une unique gravure, Henzi quant a lui livrera en



1798 un ouvrage de méme format, scandé toutefois de
44 aquatintes, aquarellées a la main pour une partie des
exemplaires, sous 1’espece d’une Promenade
pittoresque dans 1’évéché de Bdle aux bords de la Birse,
de la Sorne et de la Suze, récit de voyage qui se met,
selon son auteur, au service des images, |’Histoire
devenant au passage légende de la liberté en marche,
une promenade scandée donc de gravures en maniere
de lavis, des « paysages et sites romantiques copiés
d’aprés nature », immédiatement imité en cela par
Bridel et Birmann en 1802 dans leur Voyage pittoresque
de Basle a Bienne par les vallons de Mottiers-Grandval,
cartable précieux composé¢ de 36 tableaux au bistre du
maitre balois, avec leurs bréves légendes de la main du
pasteur, folkloriste et polygraphe vaudois, de grand
format cependant (33x48cm), ce voyage-la ne prendra
jamais la route et par ailleurs fait I’impasse sur le
Pichoux, fanatique qu’il est du sublime, Henzi, jusqu’a
la signer sa promenade de Rodolphe Hentzy, lui le fils
du conjurateur bernois Samuel, littérateur et pocte
francophone au style grotesque et satirique, décapité en
1749, l’aura diment vengé par sa plume fleurie,
ironique, bardée de pointes, toute a son adhésion aux
lumiéres philosophiques, aux lettres classiques et aux
littératures européennes, fuyant des événements
politiques qui I’ont énergisé et continuent a bouleverser
le monde sous ses pas, ce fils exilé qui retrouve dans sa
minuscule patrie & la fois un havre d’Ancien régime,
certes déja vacillant et ou, apreés le bannissement de sa



famille, il ne compte plus gueére d’amis sinon son
camarade d’école Bourquin vivant maintenant a
Sonceboz, mais surtout découvre un paysage qu’il voit
avec ses « défilés étroits et chemins taillés dans les
rocs » comme le « vestibule imposant d’un édifice
majestueux », une fort digne introduction, a la fois
différente, cohérente et suffisante, a ce qu’offrent les
Alpes en fait d’abimes et de moeurs antiques et
industrieuses a qui voudrait faire son Tour en Suisse,
itinéraire dont Hentzy tirera pour ses lecteurs un récit au
pied léger, nous épargnant les obligatoires excursus
historiques, agrémenté en revanche de la chronique
vibrante des actualités qu’il traverse, itinéraire qu’il
répéteraen 1792 et 1796, aprés que la République
rauracienne eut été déclarée dans le nord de I’Evéché
puis rapidement engloutie comme Département du
Mont-Terrible par sa grande soeur en 1793, découvrant
alors un paysage bouleversé ou les institutions et les
perles architecturales de I’Ancien régime ont été
démantelées, vendues, dévalorisées, ainsi lors de son
premier passage Hentzy avait-il pu admirer Arlesheim
et sa Solitude, jardin anglais que visitait tout Européen
faisant halte a Bale et qu’avaient aménagé en 1785
Balbine d’Andlau, I’épouse du bailli du Birseck
Frangois Charles d’ Andlau, et son cousin chanoine, Jean
Henri Hermann de Gléresse, avec ses fabriques, sa tour
de I'Amour en ruine, sa fausse cascade, son carrousel,
ses grottes, celles de Diane, d'Apollon et de Proserpine
ou un dragon vous tombait dessus et ou beaucoup plus



tard Rudolf Steiner par exces d'occultisme vit le refuge
de Sainte Odilia, ses fontaines, ses chemins tortueux et
son pont de bois suspendu, son ermitage a 1’ « ermite »
duquel Bridel dédiait sa Course, son belvédere, sa
terrasse occupée par les musiciens réunis pour égayer
les convives d’ « en bas » lors de concerts, bals ou
banquets donnés dans la Cabane du berger érigée en
1787, tandis qu'apres l'incendie provoqué cinq ans plus
tard par des locaux sous influence et la destruction
immédiatement aprés de ce qui restait de la Solitude
d'Arlesheim par les Républicains frangais venus occuper
I'Evéché, Hentzy découvre lors de son dernier passage
en 1796 la ruine désenchantée de ce paysage (de ruines)
dans le paysage.
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L’abbaye de Bellelay, fondée au Xlle siécle, avait
653 ans lorsque Hentzy la parcourt sous la houlette d’un
« aspirant-moine » qu’il rencontre dans [’auberge a
I’ombre de son clocher, huit ans plus tard elle serait
sécularisée et ses biens dispersés par les troupes
francaises, outre qu’il souligne la bonne forme des
batiments et de la communauté, Hentzy note que la
Sorne prend sa source au milieu de son enclos, a cet
égard son guide et ses 1égendes ’auront trompé, aucun
voyageur d’ailleurs ni avant lui ni aprés lui n’auront dit
autre chose, or a vrai dire sournoise la Sorne ne fait que
reparaitre derriére I’abbaye, elle qui nait plus haut que
Bellelay aux Genevez, a plus de mille metres d’altitude
et serpente jusqu’a un étang appelé La Noz, la nuit d’ou
elle dévale souterrainement et passe I’abbaye jusqu’a
rejaillir en contrebas de son jardin, c’est de la Noz aussi
que la Sorne déflue et dégorge, a un jet de pierre, le
ruisselet de la Rouge-Eau qui roulant dans la cuvette de
Bellelay et se noyant pas loin au gouffre éponyme,
ressurgit a cing kilométres, 385 métres plus bas, au lieu-
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dit les sources de Blanches-Fontaines, et refile fissa a la
Sorne, riviére ainsi défluant et affluant en soi-méme,
toutefois aprés [’abbaye et son jardin suivant le
synclinal du Petit Val le premier qui afflue c’est de
droite le ruisseau de la Sagne-Jacques, sagne le
marécage en gaulois ou en latin la sanie, et droite aussi
juste apres, une petite coulée d’une autre Sagne, vite
ensuite de gauche viennent Le Beucle et La Drais, et
déja la Sorne porte bien sous Sornetan, le hameau
qu’elle signe en passant, droite elle se grossit méme du
Tchaibé et du Pichoux pour mieux plonger dans le
defilé des gorges qui portent le nom de ce petit dernier
incontinent qu’au 18e siécle on pronongait Pitchoux, et
ici fi! vraiment la Sorne cascade ! dans la pénombre
elle stunte a la dévalade parmi voites épaules tours
calcaires leurs éboulis, tantét tamponne la roche et
trempe des criisi-miisis de troncs, lamine, se jette, se
tord, s’éclaffe, écume, toute vapeurs et chaux
bouillonnante ! tantét se fait suave, se graisse aux
tourbes, bave aux mousses, elle a rugi voila qu’elle
miaule, n’est plus que tresses aux sources de Blanche-
Fontaines ou 1’a dit elle recueille une revenante, sa
trainée la Rouge-Eau, recoit encore I’onction du jus
blanc perlant des falaises a grosses laiches et gonflée de
ses aventures la Sorne sort enfin du Pichoux, se couche
un brin pour avaler de droite le Folpota et de gauche le
Miéry, au synclinal d’Undervelier la Sorne est déja trois
rivieres | n’ayant plus beaucoup a sautiller qu’elle ne
débouche dans la vallée de Delémont ou tour a tour elle
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s’enquille le Tabeillon par quoi s’échappent les
Franches-Montagnes, le ruisseau de Boécourt et qui
oublierait celui du Biernol ? et une Rouge-Eau encore !
puis les Grosses Aingles, le ruisseau des Esserts et les
Petites Aingles, La Tuilerie, le Chételay, les Limaces, le
Sacy, la Pran et le ruisseau de Rossemaison, le Bief de
Chatillon, le Ticle et jusque de la Golatte goulue elle a
tant bu la Sorne, désormais elle est bonne a étre
engoulée aux Rondez par la Birse qui ’emmeéne vers
d’autres gorges, baigner bientot des hospices rhénans.
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Si les gorges du Pichoux ont été ouvertes comme
tracé esthétique par Bridel dans sa Course de Bdle a
Bienne puis répétées par Hentzy et fixées dans les
gravures de sa Promenade pittoresque au bord de la
Birse, de la Sorne et de la Suze a la fin du XVllle siécle,
elles sont connues deés le début de 1'époque moderne
comme site de 'industrie du fer et le bourg qui niché 1a
ou les gorges débouchent et ou le Folpotat atttrotté¢ de
Soulce et de la Louviere le Miéry rejoignent la Sorne
aura prospéré tandis que le Pichoux lui-méme
disparaissait comme objet paysager, si bien qu'alors que
le Romantisme européen déclinait et que le Tour en
Suisse devenait tourisme alpin avant tout, on perca la
route d'Undervelier jusqu'au cours supérieur de la Sorne
et, quoique l'usine et ses forges se fussent arrétées assez
brutalement un petit peu plus tard au seuil du XXe
siecle, aujourd'’hui encore l'aura de fer de ces gorges
offusque leur participation aussi infime soit-elle a
I'histoire du sublime, et a flottamment écouter les
souvenirs des anciens qui vous auront quitté au Mouton
Noir, dernier bistrot d'Under, jurant leurs cents diables
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que malgré le mauvais esprit civique des nouveaux
arrivants, celui du village demeure mi-ouvrier mi-
paysan, on entend plutdt la rumeur des forges sur la
Sorne qu'on ne contemple la cascade a trois sauts qu'elle
exécute en amont, toutefois il est vrai que le fer avait
connu au Moyen Age déja un essor dans le Jura, dont le
calcaire abrite du minerai sous la forme de dragées
enrobées d'une gangue d'argile, cette industrie se
déployant d'abord au fond et au flanc des vallées a
proximité immédiate des minieéres dont on extrayait les
pisolithes, « petits pois » qui devaient étre lavés d'abord
dans des bassins, bassins que plus tard des patouillets
automatiques optimis€rent et pour l'aliment comme
I'excrément desquels on détourna ruisseaux et rivieres
qui s'en virent invariablement obstrués et rubéfiés, avant
que d'étre grillés au feu, concassés puis réduits au
charbon de bois dans des bas-fourneaux a soufflets,
aprés quoi l'industrie s'étoila, les bas-fourneaux
s'¢loignérent des miniéres, migrant sur les monts vers de
plus vastes foréts a charbonner, puis le besoin de force
supplémentaire les déplaga au bord des eaux vives déja
plantées de martinets et faverges, toutefois c'est
I'avénement au XVlIe sie¢cle de la fonte ou liquéfaction
du minerai dans le haut-fourneau, réclamant davantage
de bois de charbonnage, mais surtout de soufflerie et de
martelage pour l'affinerie, qui rapprocha décisivement
les fourneaux des maxima de force que développent les
rivieres en ces gorges de 1'évéché de Bale plus tard
parcourues pour étre admirées, et ce fut pas moins que
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son Altesse Jacques Christophe Blarer de Wartensee qui
autour de 1600, évéque régnant spirituellement sur un
diocése amputé de sa ville-coeur rendue a la Réforme et
a la fois temporellement sur une principauté s'étendant
du nord-ouest du coude du Rhin jusqu'au lac de Bienne,
juridiction qui ne recouvrait pas l'autre et dont le sud
s'était converti lui aussi, vassal de I'Empereur romain-
germanique, ce qui l'exposera fort pendant la guerre de
Trente Ans, ne disposant d'aucune armée et pauvre, mis
au défi donc de revivifier cet état monstrueux et fragile,
¢établit alors un haut-fourneau a Courrendlin, au sortir
des gorges de la Birse, et en méme temps des forges
ainsi qu'une affinerie sur la Sorne a Undervelier, de
sorte que la production tant du soc que du glaive subvint
a la croix, on sait que vingt-cinq ans plus tard Blarer
revint les visiter pour les renouveler, puis tandis que lui
succedent six Princes-Evéques, Joseph Guillaume Rinck
de Baldenstein, Jean Henri d'Ostein, Beatus Albrecht de
Ramstein, Jean Francois de Schonau-Zell, Jean Conrad
de Roggenbach, les installation d'Undervelier cesserent
d'alimenter la chronique jusqu'en 1703, au moment ou
Guillaume Jacques Rinck de Baldenstein légifére a
propos de la vente de son fer, puis a son tour Jean-
Conrad de Reinach a propos de la mine, des ouvriers, du
charbon et des forges, jusqu'a octroyer par ordre le
monopole de la vente de fer dans 1'évéché en 1718 a ce
site qui achevait le cycle d'une vaste entreprise générale
d’Ancien régime aux mains du « bailli des mines »,
noble membre de la cour livrant des fers bruts, fers plats
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ou carrés, fers en verges ou fers de charrues, le métal
étant extrait a Séprais, Courcelon et Courroux, fondu
dans le haut-fourneau de Courrendlin, affiné et forgé a
Undervelier, toute cette métallurgie alimentée par les
houilléres de Chatillon et Laufon et charbonnant les
foréts du Prince comme celles de la Prévoté de Moutier-
Grandval profitablement sacrifiées, complétée par un
moulin a papier a Bassecourt et puis, parce qu'on
produisait tant de fonte a Courrendlin et & Undervelier,
ou en 1746 on avait inauguré un haut-fourneau, par une
nouvelle usine comprenant des forges et une aciérie a
Bellefontaine sur le Doubs ou regorge pareillement le
bois, usine qui a la période francaise fourbit les
conquétes napoléoniennes, le complexe s’agrandissant
plus tard encore de la forge de la Reuchenette et de la
tréfilerie de Boujean au Taubenloch, la Birse, la Sorne,
la Suze, le Doubs, aucune eau vive du Jura qui n'ait été
asservie a sa sublimation en force meulante, martelante,
soufflante, bientdt électrifiante, voyez comme, dans son
Voyage historique et littéraire en Suisse occidentale
(1781), avant la Course de Bridel et la Promenade de
Hentzy, Rodolphe Sinner de Ballaigue, rival victorieux
de son pére au poste de bibliothécaire de la ville et
république de Berne, encore un germanophone adepte
des Lumieres se faisant plumitif francophone ! et
décrivant a Boujean cette Suze qui « se précipite entre
des rochers [et dont les] eaux retenues par des digues
font mouvoir les roue d’une fabrique de fil de fer assez
considérable ; une partie des batiments a été creusée
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dans le rocher. Cet endroit offre une image des forges
de Vulcain. Le bruit des eaux et des rouages, le son aigu
et percant des tenailles par lesquelles ont fait passer les
fils rappellent ces beaux vers de Virgile : Cyclopum
exesa caminis / antra Aetnaea tonant validique
incudibus ictus / auditi referunt gemitus striduntque
cavernis / stricturae Chalybum et fornacibus ignis
anhelat — Les antres etnéens tonnent, rongés par les feux
des cyclopes dont les coups vifs sur les enclumes
résonnent dans ces cavernes comme des gémissements,
les masses de fer sifflent et le feu par toutes ces
fournaises halete », si l'industrie du fer prospérait, elle
restait fragile cependant, le combustible venant a
manquer dés qu'on eut construit le nouveau haut-
fourneau d'Undervelier, les foréts étaient si épuisées par
les charbonniéres qu'en 1764 le Prince dut choisir de
livrer en bois celles de l'aciérie de Bellefontaine plutdt
que celles des forges d'Undervelier qui fermérent, et
qu'en sus des huttes a charbon on exploite des
tourbiéres, qu’on le fasse a Plan de Saigne, que le
directeur des Ponts-et-chaussées du Prince tenta méme
de tirer de la tourbiere de la Rouge-Eau derriere
Bellelay un accroissement de la production, en vain !
car si pour vingt forgerons il vous faut le double de
buicherons et charbonniers, le double encore de tourbiers
aurait ¢été nécessaire, prospérité fragile et point
inentamée ! puisqu’aussi les ouvriers se mirent en
gréve, en 1732 par exemple, réclamant outre un meilleur
salaire deux maitres d’école qu’ils obtinrent en 1769,
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dont un renvoyé pour abus d'autorité, et qu'en 1734 une
crue inonda l'usine et I'écluse, mais qui se maintiendra
au-dela de I’ancien monde puisqu’apres que les forges
eurent été confisquées et vendues comme bien national
par les révolutionnaires a des Belfortains, elle connurent
un age d’or au 19e siécle, aussi vrai qu'en plus du haut
fourneau il y brhlait 3 feux d'affinerie, y frappaient 2
grands marteaux, y aplatissaient un laminoir a tdles et
un laminoir a barres, qu’en 1817 arriva avec Meiner et
Bornéque une fabrique de fusils, qu’on eut ensuite le
projet d’un barrage, qu’on chassa les derniers loups,
qu'on modernisa a nouveau les forges, qu’on put
extraire au-dessus de Delémont, qu’on convertit la
teinturerie en moulin, qu’on ajouta au complexe la forge
des Corbets au pied du Pichoux et, surtout, dés 1840 le
ruban d'une route serpenta a travers galeries et ponts,
venant fendre le Pichoux jusqu’en haut ! on érigea une
scierie, on arriva a 600 habitants en 1860 et, malgré la
misere qui vit un incendie dévaster en 1862 les
baraquements des forgerons, a 100 de plus dix ans plus
tard ! on décrocha méme la diligence, ligne régulicre,
deux courses quotidiennes ! on eut un hotel pour les
passagers, un autre pour les cochers avec une écurie, la
France dés la guerre de 1870 et I’annexion de I’ Alsace-
Lorraine se rapprocha du Jura, bernois dés le Congres
de Vienne, qui devenait son seul acces a Bale, d’abord
par le troncon Delle-Porrentruy qui le relia a la
Meéditerranée, puis en 1877 par la ligne Belfort-Bale qui
court dans la vallée au-dessous d’Undervelier et vit
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passer maints touristes en route vers Lucerne, maints
émigrants vers le Havre, maints ouvriers, pélerins,
soldats et maintes marchandises, blé, haricots, cidre,
chevaux, canons de guerres coloniales ! en 1889, c’est
toute I’Europe a I’est de Belfort qui filera par la a pleine
vapeur direction I’Exposition Universelle de Paris,
remplissant de Budapest, de Prague, de Vienne, de
Serbie, d’Autriche-Hongrie et de Suisse les « trains de
plaisirs » succédant a ceux qui transportent la
scénographie et les objets, machines, montres, oeuvres
d’art que ces nations envoient a Paris ou 1’on s’en va a
des orgies scopiques, les ballons a hydrogene, la Tour
Eiffel, la Galerie des Machines, le Palais de 1’Industrie !
la fée électricité qui fait qu’une fanfare militaire dirige
un light-show, vous souvenez-vous du village négre au
Champ-de-Mars démontrant la mission civilisatrice aux
colonies de cette Nation qui féte le centenaire de sa
Révolution ?du Wild West Show de Buffalo Bill, du
soutien-gorge d’Herminie Cadolle ? du pavillon de
I’empire du Brésil, du palais d’Algérie ou de la Pagode
d’Ankgor ? et bient6t viendront la ligne Jura-Simplon
qui ouvre a [I’Italie, la Calais-Lucerne-Interlaken,
I’Engadine-Express | avec liaison pour Londres et des
embranchements sur Milan-Venise-Trieste, or a partir
de 1880, apres presque trois siecles de progres des
forges arrive le déclin, Undervelier est amputé de son
peuple de forgerons, leurs antres ayant été rachetées et
fermées par Louis de Roll, ce grand métallurgiste a la
téte de la fonderie concurrente sise en la gorge parall¢le,
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celle de la Birse, de Goethe et de tous les autres, et le
regne du fer ayant pris fin a Under, on eut beau dés lors
y installer tour a tour des fabriques de crosses de fusils,
de vélos, d’autos, de montres et 1’usine horlogere de
Blanches-Fontaines beau compter 200 ouvriers, on eut
beau demander et se voir accorder par la Berne fédérale
en 1902 une concession pour la voie ferroviaire
Glovelier-Undervelier ainsi que par la commune son
plan de financement, voie qui aurait pu se prolonger et
grace a une crémaillére atteindre les Franches-
Montagnes, jamais pourtant on n’y apercut de train se
faufiler au long de la Sorne, jamais de wagons se lester
ni de bois ni de fer d'Under, on avait manqué ce chemin
qui en revanche plus bas dans la vallée débarquait du
monde entier outre des produits manufacturés de la
matiere premiére si peu chere qu'a la veille de la
Premic¢re Guerre mondiale, les mines du Jura qui lui
devaient en partie leur progression faramineuse lui
durent également leur soudaine obsolescence, et si la
métallurgie et la fonderie, qui devant la déforestation
¢taient passées du charbon de bois au coke en 1877
déja, puis du coke a I'¢lectrique dés 1943, demeurent
dans la région quelque chose, puisque des tuyaux et des
canons pour l'export en sortent bien encore aujourd'hui,
quant au bourg d'Undervelier depuis 140 ans il se vide
et, a cot¢ de deux usines électriques, il n’y demeure
guére plus de 320 ames trempées a la Sorne.
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Tandis qu'Hentzy déplore en antiquaire la
dévastationde la Solitude d’Arlesheim par l'esprit
révolutionnaire, un an plus tard le commissaire exécutif
du Département du Mont-Terrible émet des directives
pour que les ouvriers de fonderie d’Undervelier soient
dispensés de la réquisition militaire, 1’expansionnisme
de Bonaparte ayant besoin d’armes, la Révolution se
mondialisant, s’osant en Orient ou cependant un
ingénieur et capitaine alsacien, Louis Ignace Robert
Thurmann, suite a la bataille d’Aboukir est chargé en
1800 par Kléber de construire un fort dans le delta du
Nil sur le lac Bourlos, et réclame, pendant qu’il en
reconnait la topographie, en rapine les monnaies et
avant d’en recycler les ruines pour son ouvrage
militaire, de la science et des antiquaires :

« A la pointe du jour, mes hommes et moi, sous la
direction d’un guide, nous nous mettions en route a
cheval sur autant d’anes que les cheiks, sans m’avertir,
avaient eu la galanterie de faire tenir préts. Sur ce trajet,
et dans toute cette contrée, point de Bédouins et sécurité
entiére : on y respire a l’aise. J’en profite pour
vagabonder et observer en détail. Une heure aprés nous
arrivions a Baltime. Ici je changeai mon itinéraire
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primitif.

Apres avoir fait quelques provisions, nous coupames
la Plaine-des-Pastéques. Nous arrivames au bord de la
mer que nous cotoyames vers 1’est, a travers un pays de
sables mouvants travers¢ par un petit canal et occupé
par deux mauvais villages. Nous flimes obligés de
bivouaquer pendant une nuit trés froide ou nous étions
glacés.

Le soir du second jour, nous arrivames au Nil que
nous traversames pour atteindre sur I’autre bord la tour
de Lesbieh, petit Fort bati par les Francais, d’ou 1’on
apercoit les minarets de Damiette, ses palmiers, ses
jardins. [...]

Repartant pour la troisieme fois de Baltime et
comblés des bons témoignages de tous les Bourlosiens,
nous cotoydmes la rive du lac appartenant au Delta,
jusqu’a Rousse. Sur ce trajet, le pays est inhabité. Des
sables, des promontoires hérissés de roseaux et de
soudes, des mamelons cou- verts de ruines rougatres, ou
les monnaies abondent, une infinité de canaux comblés,
voila tout ce qu’on rencontre. Il est évident que cette
contrée a ¢été¢ autrefois florissante, et tout y porte
I’empreinte d’une ancienne vitalit¢ détruite par les
barbares aidés des sables mouvants. Il y a ici un vaste
champ d’études pour I’antiquaire.

De Rousse, au lieu de me rendre directement a
Rosette, je poussai ma reconnaissance sur Montoubis,
en passant par le Delta et Bérimbal. J’y fis des
découvertes utiles. Montoubis est le séjour de
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prédilection de toutes les almées et filles publiques des
environs : elles y jouissent du droit de cité sous la
surveillance de magistrats particuliers qui ont
rapidement dégénéré en protecteurs et introducteurs. De
la, je poursuivis ma route jusqu’a Fouah ou je visitai
mon cher cheik El-Arab.

Ensuite, traversant le Nil a Sindiou, je le cotoyai en
suivant la zone étroite des cultures déja atteintes jusqu’a
ce point, et refoulées par les sables salins du désert
d’Etcoz. Je rencontrai a Deirout le canal qui va se
perdre dans les sables et les arrose encore dans les
grandes inondations jusqu’a rejoindre les eaux salées de
Madieh et de la Maison-Carrée Enfin je rejoignis
Rosette aprés quelques jours d’absence.

Dans cette excursion, j’ai vu autour du lac Bourlos
les ruines de plus de vingt lieux autrefois habités et
d’autant de canaux. Ce pays a di étre un des plus
populeux et des plus prosperes du Delta. Ce n’est en
réalité plus qu’un désert L’entretien et le rétablissement
des canaux, c’est 1a tout le secret de la prospérité
égyptienne, ou, du moins, sa premicre et essentielle
condition.

Ce qui reste partout des vestiges des anciennes
constructions de ce genre est immense et donne une
haute idée de I’activité administrative de 1’ancienne
Egypte. 11 est évident que, grice a ses efforts, des
districts tout entiers, dont la nature n’avait fait que des
déserts, étaient devenus et ont été longtemps fertiles et
prosperes, mais qu’abandonnés par le génie civilisateur,
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la nature a repris ses droits et en a largement usé pour
effacer ce qui avait été fait. Cependant il serait encore
facile de reproduire le plan de 1’ancien état des choses.
Ce sera sans doute un des soins de la commission
scientifique du Caire Que fait-elle ? C’est ce qu’on ne
nous apprend guere. A vrai dire, nous avons a penser a
tout autre chose. »
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« En-dessous du village de Sornetan, la Sorne déja
grossie de plusieurs ruisseaux s’enfonce, apres avoir fait
tourner les roues d’un moulin voisin, dans les gorges
effrayantes du Pichoux : c’est le pendant des roches de
Moutier et de Court décrites dans les lettres précédentes,
mais d’un genre plus sinistre et plus sublime : I’entrée
est au pied d’une montagne comme fendu en deux et
déchirée par quelque violence convulsion du globe ; le
passage est si étroit que les sapins élancés des deux
cotés formes une volte qui dérobe la vue du ciel :
pendant plus d’un quart de lieue, le sentier suit un
rebord du rocher a peine tenable, ce n’est souvent
qu’une saillie de quelques pouces, ou la pointe d’un
bloc détaché du reste... Si I’on glisse, on tombe dans le
torrent qui bouillonne a vos pieds ; a droite et a gauche
découlent des cavités supérieures, plusieurs filets d’eau
plus ou moins forts, dont on n’évite la chute qu’en
sautant d’une pierre a l'autre, a travers les arbres
renversés qui croisent le lit de la riviére : les rocs qui
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forment les parois latérales sont ici taillés a pic, la
hérissés de pointes et d’angles tranchants; les uns
reposent sur une base solide, les autres préts a perdre
leur centre de gravité tomberont au premier choc ; dans
quelques endroits, ils sont entassés comme un mur
formidable, dont la végétation met a profit tous les
interstices pour y placer des arbrisseaux, des gramens
ou des mousses; dans d’autres, ils sont percés de
grottes, criblés de trous profonds, disposé€s en bancs et
en gradins successifs ; partout il y a désordre, tumulte,
éboulement, menace et destruction arrivée ou sur le
point d’arriver ; la nature ne pouvait guére accumuler
plus d’horreur et plus d’horreur et plus de majesté dans
un aussi étroit espace... C’est un drame bien lugubre qui
renferme lui seul plus de scénes d’effroi et d’incidents
désastreux qui dix tragédies ensemble.

Dans le nombre des cascades qu’on rencontre au
Pichoux, on en distingue surtout une a trois étages qui
présente une triple chute d’eau ; rien de plus riche et de
plus magnifique quand le torrent est grossi ; dans son
premier saut tombé du haut du rocher, comme dans un
vase profond assez régulierement taillé en forme de
conque marine, il s’y brise en poussiére, s’y blanchit en
¢cume, fait bouillonner avec mugissement sourd tout le
volume de I’eau qui le recoit et inonde les bords de ce
réservoir naturel pour se jeter avec fracas sur une large
table de pierre, d’ou il se précipite enfin sur un niveau
de rocaille qui lui fait un lit moins incliné : ce coup
d’oeil est d’autant plus frappant qu’on en peut
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s’empécher d’opposer la belle ordonnance de ces eaux
avec le désordre de leurs alentours, variés chaque
printemps par la chute de quelque nouveau pan des
rochers supérieurs.

J’en appelle a ceux qui I’ont vu ; les sublimes beautés
de cette vallée seront toujours au-dessus de tous les
efforts du poéte et du peintre pour les retracer a
I’imagination, a 1’aide des mots ou des couleurs. Non,
les sensations mélancoliques, les émotions sinistres et
profondes, I’horreur religieuse qu’on éprouve dans ce
sanctuaire de la destruction, ne peuvent se rendre
d’aucune maniere : le spectateur qui se replie sur sa
propre pensée y trouve une impression analogue a
I’expression extérieure de tout ce qui 1’environne, et
prenant, si je puis rendre ainsi mon idée, le caractére des
lieux ou elle se trouve, I’ame devient comme la cire qui
garde fidelement I’empreinte du cachet qu’on y
applique. »

Bridel, Course de Bdle a Bienne, 1789, p. 169
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Bridel avec sa Course de Bdle a Bienne précede
Hentzy aussi bien a Bellelay que dans les défilés du
Pichoux, Bridel a remarqué une premicre Promenade de
Hentzy dans le canton de Neuchatel et I’encourage a
faire oeuvre, ils correspondent, Bridel le renseigne,
Hentzy a dans sa poche la Course qui vient de sortir, va
« vérifier » des descriptions de Bridel, ira méme,
sublime hommage, jusqu’a se passer de décrire les
sources de Blanches-Fontaines, au-dessous desquelles
vous trouveriez aujourd’hui le barrage du Lac Vert, et
renvoyer a son maitre qui lui-méme s’était supplémenté
de la description des témoins ayant pu pénétrer au coeur
de la montagne pour écouter son rugissement
acousmatique et voir son cristal :

« En suivant la pente de cette vallée, qui n’a sa
pareille peut-étre qu’aux pieds des glaciers de nos
Alpes, on la voit s’élargir et s’adoucir peu a peu, et
bientot la scéne la plus gracieux succédes a ces
affreuses beautés : on dirait qu’on sort du domaine des
Furies pour entrer dans le jardin des Nayades. Un petit
bois se présente, et a travers le clair branchage des
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sapins, vous voyez jaillir d’un terrain mousseux sept
sources abondantes et limpides, qui formant autant de
petits ruisseaux coulent sans bruit vers la Sorne : la
mobilité du feuillage et des eaux qui se jouent sous
I’oeil attentif a les fixer, donne a tout ce paysage un air
de mouvement et de vie... A chaque pas vous croyez
rencontrer une nymphe qui renverse son urne : on dirait
I’humide berceau des fleuves si bien décrit par Ovide.
Aussi le nom de I’endroit répond-il a la chose : Belles
fontaines... [sic] Mais c¢’est au printemps qu’il faut le
voir ; alors tout est source : chaque arbre, chaque rocher
enfant une fontaine ; chaque gramen, chaque mousse
distille une eau pure et transparente : toute la colline
n’est qu’une nappe humide et mobile, qui refléte les
buissons et les arbres qu’elle abreuve. La principale de
ces sources s’échappe d’un canal haut de trois pieds sur
deux de large : quelques fois il est si plein que j’eau
regorge par un second canal, placé quinze pieds plus
haut, perpendiculairement au-dessus du premier : en
temps de sécheresse, on eut s’enfoncer dans ces
ouvertures et en parcourir les détours et les profondeurs.
Voici la description qu’en donnent des gens instruits qui
y ont été plusieurs fois.

D¢s qu’on est entré dans la grotte, le passage devient
un boyau tres étroit qu’il faut parcourir en rampant
jusqu’a un puits de quatre pieds de diamétre sur sept a
huit de profondeur, dans lequel on se laisse glisser : 1a
on trouve a gauche une seconde galerie moins écrasée,
mais pas assez haute cependant pour s’y tenir debout,
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qui se prolonge a peu prés dans la méme direction vers
le centre de la montagne: les plans inférieurs et
supérieurs de ce canal sont d’une pierre feuillet¢ qui
ressemble a la lave et les cotés sont formés par des
couches horizontales et alternatives de roc ordinaire, de
granit et d’argile, faites avec tant de régularit¢ qu’on
prendrait le tout pour un ouvrage de I’art. Plus loin en
entend un bruit sourd qui annonce a [’oreille une
cascade souterraine, située dans quelque grotte voisine,
mais sans communication visible avec celle ou I’on se
trouve. Cet aqueduc naturel qui a au moins 300 pieds de
long se termine par une fente entre les bancs d’un rocher
perpendiculaire : en s’y glissant, on arrive au réservoir
méme, contournée en forme de limagon et dont
I’évasure se rétrécit a mesure qu’elle se rapproche du
fond. On peut y descendre plus ou moins bas, suivant
qu’il y a plus ou moins d’eau : cette eau est de la plus
grande limpidité et les bords du bassin sont incrustés de
concrétions cristallines. »

Le sublime, catégorie esthétique, style littéraire et
sensation, sensation d’¢élévation d’un sujet créateur,
écho que renvoie sa grande ame tantét devant les
passions qui déchirent I’Homme tant6t devant les
phénomenes de la Nature, foudre, déluge, montagne,
glacier, désert, océan et autres indicibles qui le plongent
tantot dans une horreur jouissive, parce qu’il y éprouve
avec un malin plaisir sa finitude, tantdt dans un calme
majestueux, parce ce que son ame, par fantasme
osmotique, devrait devenir cette énormité insaisissable,
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écho qu’il sera malgré tout tenté de rendre, avec ses
batteries d’asyndétes d’anacoluthes d’amplifications
d’hyperbates le sublime s’invente dans I’ Antiquité, est
réactualisé a la Renaissance en Italie, se transforme dans
le Classicisme en France et en devient clivant !, oppose
Anciens et Modernes, irrigue 1’ Angleterre, 1’ Allemagne,
soutient le Baroque, est réinterprété par les Lumiéres,
est trituré avec enthousiasme par Kant et Schiller, est
questionné par la démesure, par I’écart entre la capacité
qu’a le sujet a saisir 1’objet et 1’inconnaissable de ses
dimensions, infini qui fait signe et pointe son
impuissance, sans pour autant le désespérer de faire de
son entendement et de sa libre imagination le début de
tout, ’'Homme qui se connait dans sa petitesse humiliée
devant la Nature devenant un étre moral, plus grand
qu’elle, or le sublime n’est-il point restreint a la litote
par Hegel posant que le sublime est la tentative
d’exprimer I’infini sans trouver parmi les apparences un
objet qui puisse s’avérer idoine a le représenter ? le
sublime saurait montrer le moins pour mieux suggérer
I’exces et finit toutefois moqué au XIXe siecle, entre
autres par Flaubert, réduit au dictionnaire des idées
recues, « certains objets sont d’eux-mémes sublimes, le
fracas d’un torrent, des ténébres profondes, un arbre
battu par la tempéte. Un caractére est beau quand il
triomphe, et sublime quand il lutte. — Je comprends, dit
Bouvard, le Beau est le Beau, et le Sublime trés Beau »,
ou au bovarysme : «— Je ne trouve rien d’admirable
comme les soleils couchants, reprit-elle, mais au bord de

32



la mer, surtout. — Oh ! j’adore la mer, dit M. Léon. — Et
puis ne vous semble-t-il pas, répliqua madame Bovary,
que D’esprit vogue plus librement sur cette étendue sans
limites, dont la contemplation vous ¢éléve I’ame et donne
des idées d’infini, d’idéal ? — Il en est de méme des
paysages de montagnes, reprit Léon. J’ai un cousin qui a
voyagé en Suisse 1’année derniere, et qui me disait
qu’on ne peut se figurer la poésie des lacs, le charme
des cascades, I’effet gigantesque des glaciers. On voit
des pins d’une grandeur incroyable, en travers des
torrents, des cabanes suspendues sur des précipices, et, a
mille pieds sous vous, des vallées enticres, quand les
nuages s’entrouvrent. Ces spectacles doivent
enthousiasmer, disposer a la priére, a I’extase ! Aussi je
ne m’étonne plus de ce musicien célebre qui, pour
exciter mieux son imagination, avait coutume d’aller
jouer du piano devant quelque site imposant. », toutefois
le sublime ressuscite au 20e siecle, fort pourvoyeur
d’indicible, et Adorno tacle Kant, car n’est-ce pas le
sublime vous tire une larme et démontre par la que
I’esprit n’est pas qu’intériorité supérieure, mais bien
chair, le sublime aprés I’envolée vous rappelle a terre,
votre nature, tandis qu’aujourd’hui encore le sublime
sécrete continiment des spéculations sur
I’irreprésentable, en attendant le sublime jurassien tel
que le forgent les voyageurs étrangers ou indigeénes est
d’abord immersion au coeur du chaos naturel ou
cohabitent éternités, mouvements arrétés et
déclenchements de forces surhumaines, le forgent et
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d’ailleurs le patinent! Hentzy n’étant point le seul
d’entre eux a trouver que l’inscription romaine de
Pierre-Pertuis avait eu plus a souffrir des interventions
des antiquaires que du temps, leurs récits mélent a la
narration des aléas de leurs cheminement et de leurs
rencontres des descriptions paysageres imbues de textes
classiques, de traités d’esthétique et de proto-géologie,
ainsi que des notices historiques ou anthropologiques,
mais aussi et surtout les sensations que 1’itinéraire et ses
sites convoquent en eux, or chez Hentzy la figure du
promeneur descripteur se met expressément au service
d’un double, celle d’un peintre nulle part nommé qui
partage ses aventures, aussi vrai qu’ « aujourd’hui, la
partie littéraire n’est que le véhicule de la partie
pittoresque », cependant 1’écrivain voyageur ne
demeure pas en reste, il meéne leur promenade entre les
sites a peindre, il en écrit le journal, enchainant la
description des désastres naturels qu’offre le paysage a
ses réveries cosmologiques ou littéraires, aux
descriptions des moeurs, d’industries modernes et aux
scénes de contact avec les indigenes, des réflexions de
« politico-manie », nous donnant ainsi a voir un monde
dont les tensions transparaissent bien davantage dans le
texte que dans les gravures de la Promenade, si
harmonieuses en leur aura d’aquatintes posant
I’enchevétrement de culture laborieuse et de nature
sauvage qui forme ce « vestibule » des Alpes élevé par
notre guide a la dignité de la représentation multiple, et

\

pour certains exemplaires a celle de la couleur, a
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I’attention des promeneurs rousseauistes issus de la
révolution en cours.

Ce peintre tu par D’ouvrage, c’est Rosenberg,
Friedrich Rosenberg, né a Dantzig dans une famille de
marchands d’épices et qui sera dessinateur, graveur,
peintre paysagiste, puis une fois de retour de ses
voyages maitre de 1’école de Hambourg, toutefois
Hentzy ne le mentionne pas, il ne restera de lui que les
gravures peintes et la figure diégétique du peintre qui
travaille in situ tandis qu’a ses cOtés le pocte et mécene-
¢éditeur de la Promenade rend les mouvements intérieurs
que le paysage provoque :

« Pendant que mon peintre était occupé a fixer sous
ses crayons le spectacle imposant des rochers et des
torrents je me livrais aux impressions du moment, et aux
¢écarts de mon imagination.

1 felt as free, as nature first made man

When wild in woods, the noble savage ran.

La réminiscence ne rend qu’imparfaitement le coloris
de la nature. C’est sur les lieux mémes que je me suis
fait une loi de rendre les idées que la présence des objets
faisait sur mon ame.

Half & word fixed on the spot, is worth all our
recollected ideas, dit Gray. »

Or des peintres sur cet itinéraire, il s’en pressait, en
1789, en plus de Hentzy et du sien, on le sait grice a
Kohler, un érudit bruntrutain qui au contraire de Rossel
fait quelque cas de Henzi pere, ce Samuel poete qui
cherchait a établir une poésie helvétique en francais, a
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I’image de ce qu’entreprenaient en allemand les De
Haller et Lavater, et au passage se fend de quelques
notes sur Rodolphe et son ouvrage auquel il reproche

«[cle luxe d’érudition, cette profusion d’images
empruntées a un monde éteint, [qui le] déparent [...] et
le mettent a distance déja du charmant volume de Bridel
sur le méme sujet »,

quand bien méme il lui reconnait « des pages
remarquables et des détails curieux qu’on chercherait
vainement ailleurs », se méprenant sur la modernité,
visuelle et technique, de Hentzy, pour se former aux
paysages Rosenberg avait pris la route direction
Hambourg, puis au sud jusqu’en Suisse et s’établit
quatre ans durant a Ziirich ou il fit la connaissance de
Lavater, le théologien, poéte et physiognomoniste ! de
Salomon Gessner le libraire, pocte d’idylles et peintre,
et de Fiissli, le peintre du cauchemar, en 1783 déja
Rosenberg livra quelques dessins a Henzi qui,
gouverneur des pages de la cour d’Orange, s’était fait
¢éditeur, colligeant des images de peintres allemands
dont Rosenberg, Kaspar Wolf, Johann Wolfgang
Clément, mobilisant les imprimeurs et graveurs
parisiens Charles-Melchior Descourtis et Janinet qui ne
livrait pas assez vite, pris qu’il était en aérostier d’avant-
garde, de « Ballomanie », tout un monde pratiquant la
taille-douce, 1’estampe, le burin, 1’eau-forte, la
reproduction en couleurs, pour livrer sur souscription
aux grandes fortunes d’Europe, dont la famille royale de
France, une collection de 42 gravures colorisées, parue a
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Amsterdam chez Yniema dés 1785,1 e s Vues
remarquables des Montagnes de la Suisse, dessinées et
peintes d’apres nature avec leur description, introduites
par les Lumieres bernoises Jakob Wyttenbach,
naturaliste protestant et Albrecht de Haller,
physiologiste.

A 1’été 1789, Rosenberg et Hentzy s’étaient retrouvés
chez son ami Bourquin a Sonceboz, chaque jour ils
partaient peindre, oeuvrant notamment a la source de la
Birse, dans son journal le pasteur Fréne indique que le
18 aolit 1789, « allant voir travailler le peintre Schiitz a
Pierre-Pertuis, il y vint un autre peintre allemand
dantzicois, nommé Rosenberg, qui travaille pour M.
Hentzi, gouverneur des pages du Prince Stadthouder,
lequel M. Hentzi cet été en Suisse et actuellement
séjournant avec M. Rosenberg a Sonceboz, travaille a
une topographie de la Suisse en figures. Il y a cette
différence entre I’ouvrage de M. Schiitz et celui de M.
Rosenberg, que peignant I'un et 1’autre sur le papier, le
premier travaille en couleur a 1’eau, et le second en
couleur a I’huile sur le papier préparé a cela, comme on
le fait aujourd’hui ».

Las !, Hentzy fut décu par cette étape obligatoire et
célebre de I’itinéraire :

« Enfin me voila parvenu avec mon fidéle peintre
aux pieds de Pierre-Pertuis — petra pertusa. La
renommée de ce fameux passage, qui formait la
communication des Rauraques et des Helvétiens, n’a
point offert a mes yeux le grand spectacle dont mon
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imagination s’était flattée, Major e longuinquo
reverentia | L’éloignement augmente le prestige ! La
perforation d’un simple rocher, qui s’abaisse vers la
chaine du Montoz, ne m’a point paru une entreprise
assez merveilleuse, pour répondre a I’idée de grandeur
et de magnificence qui caractérise en général les
ouvrages d’un peuple aussi célebre par ses travaux
publics que par I’éclat de ses victoires. L’entrée de Paris
par la porte St-Denis ou par celle de St-Martin fait une
impression bien plus forte sur les voyageurs qui arrivent
dans cette fiere capitale des Gaules modernes.

La hauteur perpendiculaire de la volite de Pierre-
Pertuis, du c6té nord, en venant de Tavannes, n’est que
de dix-huit pieds, tandis que celle du sud est prés du
double. (Voy. les deux dessins) La largeur d’une paroi a
I’autre est de trente-cinq pieds. L’épaisseur supérieure
du rocher au-dessus de la volte, est d’environ trente
pieds. D’apres ces dimensions on voit que les travaux
pour I’ouverture compléte de ce passage, déja ébauchée
par le courant de I’eau, n’offrait pas de bien grandes
difficultés, et que méme il aurait été aisé de mettre le
chemin entiérement a découvert, en abattant le dessus
de la volte. Les habitants de ce Canton doivent se
féliciter que Duumvir Paternus qui s’est attribu¢ la
gloire de cette entreprise n’en ait pas eu la fantaisie. Elle
aurait fait disparaitre tout le merveilleux du passage, et
privé les Dilettanti de deux points de vue optiques
dignes d’exercer leurs crayons. La perspective en venant
de Tavannes n’est pas aussi intéressante que celle du
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coté opposé, qui offre la vue de la Birse naissante et
celle des villages de Tavannes et de Chaindon avec les
hauteurs qu’il faut passer pour arriver a Bellelay. »

Si la réalité¢ actuelle de l’oeuvre commune des
Romains et de la nature ne peuvent soutenir son
fantasme, qui va ensuite jusqu’a la destruction du site,
Hentzy y ajoute la source de la Birse comme défi a
exécuter un topos célebre :

« [On la voit] a coté du grand chemin, a gauche, pres
de deux moulins, [...] cachée au fond d’un taillis épais.
Elle sort des flancs du Jura par une fente verticale trés-
sombre, d’environ dix pieds de hauteur. L’aspect
extérieur de ce rocher fendu est sévere et lugubre. Sa
base est couverte de plantes aquatiques d’une belle et
fraiche verdure. Un peintre qui voudrait représenter
Moise au désert frappant le rocher ne pourrait choisir un
modele plus propre a enrichir sa composition. »

Le paysage, il le projette depuis ses Lettres et ses
sciences, le retrouve dans ses souvenirs de jeunesse, le
deéfait et le refait par son imagination, autant qu’il le
découvre et redécouvre devant et autour de lui, tel que
I’a fait et refait I’Histoire, description, inscription et
rescription allant de concert chez Hentzy, d’ou ce tour a
tour irritant et enchanteur recours aux citations dans
I’appréhension de la situation présente, le plus important
pour lui étant de témoigner du bonheur qu’il a de faire
jouer librement ses réveries au gré des caprices de la
marche, de jouir énergiquement de la liberté royale
qu’offre la promenade automotrice :
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« J’al fait ma course a pied. La Suisse en chaise de
poste, les glaces tirées, les stores baissés, autant vaut y
voyager de nuit. A pied ! A pied ! observateur de la
nature ! Séneque I’a décidé avant moi :

In ambulationibus apertis vagandum est, ut coelo
libero et multo spiritu augeat attollatque se animus.

C’est le moyen de bien voir et de se bien porter. Cet
exercice salutaire favorise la circulation des fluides,
égaye ’esprit et donne du ressort a I’imagination.

Maitre de hater ou de ralentir sa course, rien
n’échappe au voyageur pédestre. Il voit, il examine, il
jouit de tout a son aise. Point de postillon qui claque du
fouet quant il voudrait s’arréter ; point de domestique
qui baille pendant que le maitre reste en extase, a 1’abri
de toute contrainte il est également délivré de la géne
des bipedes et des quadrupedes. J’ai fait comme Louis
XIV. Les mémoires du Duc de Saint Simon attestent
combien il aimait & marcher. Un provincial I’ayant vu
parcourir a pied les jardins de Versailles, racontait avec
admiration qu’il avait vu le Roi se promener lui-méme !
C’est en nous promenant nous mémes, mon peintre et
moi, que nous avons parcouru le chemin de Bale a
Bienne. »
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Si pour Goethe le sublime jurassien est apaisant, chez
Hentzy c’est un excitant qui catalyse en cascade images
et légendes, déclenche des surimpressions tantot
iconoclastes tantot paradoxales, un witz semé de
memento mori produisant retournements et effets
baroques, Hentzy n’outrepasse-t-il pas la convenance
des formules d’humilité lorsqu’il tente notre curiosité en
concluant 1’introduction a sa Promenade par une
dénégation qui la dote d’une amertume mortelle ?

« Ces remarques fugitives, ne sont que des bluettes
ramassées en courant le grand chemin. Que la critique
ne juge donc pas avec sévérité une production aussi
légére que les zéphyrs qui en emportaient quelquefois
les feuillets : et surtout qu’elle ne s’avise pas de tirer du
poison de mes fleurs montagnardes. »

Toutes litotes a quoi on n’aurait guére fait attention si
on n’ignorait point la facétie que démontre notre
homme, par exemple en juillet 1794, alors qu’il écrit
encore sa Promenade et que 1’armée du Nord a déja
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fondu sur la Flandre, a pris Anvers et menace les Pays-
Bas, quand il se fait I’auteur d’un pastiche explosif, une
missive qui aurait été interceptée et révélerait ainsi les
mauvaises intentions du gouvernement révolutionnaire,
une mystification censée, par la radicalit¢ dont elle
témoigne, par son dystopisme effrayer et remonter
contre elle les patriotes hollandais qui pourraient
attendre les Francais comme des libérateurs, c’est, a
vocation apotropaique donc, mais qui se réalisera bien
sous I’espéce de la République batave, la Lettre de
Robespierre au général Pichegru, de notre
politicomaniaque et stratége ! Hentzy prétant ici a
Maximilien ce tableau acerbe des moeurs d’une nation
qu’il connait assez pour la servir lui-méme, avec sa
conséquence : un plan d’annexion militaire, scénario
adressé a Pichegru, paysan franc-comtois devenu, grace
a une éducation militaire, d’abord le répétiteur de
mathématiques de Bonaparte, puis en 1789 s’étant fait
président du club révolutionnaire de Besangon, grace a
Saint-Just et Robespierre, bientdt commandant de
I’armée du Rhin, avant qu’a I’hiver trés rigoureux de
1794 il ne le passe gelé, ainsi que le Waal, a la téte de
celle du Nord, avant aussi qu’il n’envoie sur le
Zuyderzée un escadron de hussards dont chacun portait
un fantassin en croupe, charger sur la cote glacée ou la
flotte hollandaise est immobilisée, vaisseaux, frégates et
corvettes, 850 canons, plusieurs navires marchands et
leurs équipages, capturés par la cavalerie
révolutionnaire ! sublime hapax, permettez-moi, de 1’art
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militaire, et finisse de se couvrir de gloire par la prise de
Groeningue en février 1795, cependant deux ans plus
tard ce Pichegru du Jura frangais ira au bagne pour sa
sympathie envers le Prince de Condé, s’évadera de
Cayenne et passera au Surinam, enfin rentré en
Angleterre puis en Allemagne il mourra un an apres
Hentzy en 1804, trahi, étranglé par une cravate, comme
conspirateur monarchiste ayant débarqué en Normandie
en compagnie des chouans de Cadoubal, mais en
attendant la Hollande est conquise par Pichegru malgré
la lettre de notre gouverneur Rodolphe Samuel dont le
Prince avec ses pages, Guillaume V d’Orange-Nassau —
régnant jusque sur les Moluques ! — fuira en Angleterre :

«Tout le venin de ces gens-la [les bourgeois
hollandais, les patriotes] est dans leur or, & I’un de vos
soins les plus importants sera de les délivrer de ce
dangereux moyen de se compromettre. Nous leur
devons ce témoignage de gratitude & d’affection. [...]
L’impossibilit¢é d’accorder ces étranges législateurs
nous forcera d’incorporer leur pays a la république
francaise et de la soumettre aux mémes lois. Alors vous
donnerez la plus grand activité au décret qui veut que
les fortunes particuliéres soient disponibles a la volonté
nationale, & pour I’intérét collectif. [...] on s’apercevra
que ce pays, privé de son numéraire et de son
commerce, ne pouvant plus fournir aux dépenses qui le
garantissent de la submersion, est inévitablement perdu.
L’humanité exigera que nous sauvions au moins Ses
habitants ; et le Comité de Salut public prévoit déja que
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nous finirons cette grand affaire par un décret qui
émigrera tous les Hollandais en France pour y &tre
partagés dans nos départements, y réparer les vuides de
notre population ; et que nous abandonnerons a jamais a
la mer ces sept provinces, que I’industrie et I’entétement
des hommes lui disputérent tant de siecle. La plus
grande difficulté sera de faire arriver dans nos ports, et
les vaisseaux et les effets de marine de la Hollande.
Peut-étre faudra-t-il tout briler... »

Qui imagine briler ce que la Révolution saisira dans
les glaces, qui envoie ce poison destiné a étre découvert
et postule provoquer ainsi un contre-coup politique ne
peut-il préter au soupgon d’en avoir infusé¢ quelques
gouttes dans sa Promenade et ses fleurs ?

Revenons opportunément a Goethe qui, entre le 12
septembre 1779 et le 13 janvier 1780, fait son deuxieme
voyage en Suisse, Werther a cinq ans, son auteur est
devenu « conseiller intime » du duc de Weimar et
s’étonne lui-méme d’étre arrivé si tot « a la position la
plus élevée a laquelle un bourgeois puisse atteindre en
Allemagne », contrairement a son premier, qui était
celui d’un jeune exalté, le voyage de 1779 est celui d’un
homme plus mature, Goethe a 30 ans, il est responsable
du jeune duc, 22 ans, sans appareil, incognito et en
compagnie de Von Wedel, le grand maitre des eaux et
foréts, ils voyagent a pied et a cheval, visitent plusieurs
des hauts-lieux du voyage en Suisse et dans les Alpes a
la fin du XVIII® siécle : le Jura, I’Oberland bernois, la
rive nord du Léman, la mer de Glace a Chamonix, le
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Valais, la Furka et le Gothard avant de rentrer par
Lucerne et Zurich, le 10 septembre 1779 Goethe
s’appréte a partir, sa grande amie Charlotte von Stein est
déja rentrée de Weimar, a qui il écrit : « Encore une fois
adieu. Merci pour le talisman. Nous allons a Francfort,
je sais que vous partagez la joie de mes vieux [dans sa
ville natale G. reverra ses parents avec qui on le lit, avec
son pere surtout, la relation est conflictuelle]. Ecrivez-
moi la-bas directement & mon adresse. Adieu ma plus
chére. L’école des amants est chez le relieur », de 1a,
descendant le Rhin, Charlotte dans la poche, puis
accomplissant son Grand tour de Suisse, Goethe ne
cesse d’écrire des lettres, or il n’y parle que 5 fois de
sublime, 1 fois a l’adresse de Johann Lavater, son
«frere» ziirichois théologien, poéte et
physiognomoniste, a qui il assure avoir dés son départ
de Genéve jusqu’au Gotthard d’ou il lui écrit traversé
des régions « les plus sublimes », 4 a celle de Charlotte
et 3 a propos des gorges de Moutier, le premier sublime
qu’il rencontre, en arrivant dans la région du coude du
Rhin et juste avant son crochet par Strasbourg, il est a
Emmendingen, ce sont les figures de I’air et ses nues, la
météo, I’atmosphere :

«Midi. Un beau jour incomparable, une contrée
heureuse, toute encore verte, a peine ici et 1a une feuille
de bouleau ou de chéne jaunes. Les prairies encore
toujours dans leur beauté argentée. Par tout le pays, un
souffle doux et bienvenu. A chaque pas des raisins
chaque jour meilleurs. Des vignes jusque sous le toit de
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chaque ferme, dans chaque cour pend un abondant
feuillage, 1’air tendre du ciel, chaud, humide, on devient
en son ame miar comme les raisins et adouci, si dieu
voulait que nous habitions ici ensemble, on ne gelerait
pas trop vite en hiver, ni ne dessécherait en été, le Rhin
et le massif clair pas loin, les bois alternant avec les
prairies et avec des champs comme des jardins, font du
bien & ’Homme et me donnent une sorte d’aise & quoi
depuis longtemps j’aspire.

A Emmendingen, mardi 28 septembre. Je ne puis
d’abord que priser fort les nuages, et faire leur éloge,
alors que jusqu’ici comme un baldaquin aux jours fériés
ils planaient au-dessus de nous, ils se sont déclarés amis
et guides de notre entreprise. Je souhaite humblement
que ca continue ainsi, I’air et le barométre me donnent
espoir. La nuit les cieux les plus clairs, tot dans le lever
du soleil le brouillard qui monte et redescend, les plus
sublimes apparitions de I’air. Pluie quand nous rentrons
dans nos quartiers. »

Le dimanche suivant, au soir du 3 octobre, Goethe
est a Moutier et confie a Charlotte son passage des
gorges de la Birse :

«Je me dépéche de fixer quelques mots a propos de
notre derniére station. D’ou nous avions mangé nous
sommes bientot arrivés dans 1’étroit défilé qui conduit
ici. La Birse, riviere peu considérable, se fraya jadis un
passage a travers une haute et large chalne de
montagnes. Ensuite 1’homme, poussé¢ par le besoin,
rampa sans doute péniblement le long de ses gorges
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profondes ; les Romains ¢élargirent la route, et
maintenant elle est trés-commodément tracée.

Le chemin et la riviére, qui gronde a travers les
rochers, se cotoient, et occupent le plus souvent toute la
largeur du passage, fermé de part et d’autre par des
rochers que I’ceil mesure sans peine. Par derriére
s’élevent en pente douce des montagnes dont les
sommets étaient voilés pour nous de nuages. Ici
s’¢lévent sans interruption des parois verticales ; l1a des
couches puissantes s’avancent obliquement vers la
riviere et le chemin ; de larges masses sont assises les
unes sur les autres, et, tout aupres, se dressent isolément
des roches abruptes ; de grandes crevasses s’ouvrent du
bas en haut, et de larges plateaux se sont séparés du
reste de la masse; des blocs détachés ont roulé au bas de
la montagne; d’autres sont encore suspendus, et font
craindre par leur situation qu’ils ne tombent un jour
¢galement.

Les crétes des rochers sont tour a tour arrondies,
aigués, dégarnies, boisées; souvent une téte chauve,
isolée, regarde encore fierement par-dessus; le long des
pentes et dans les profondeurs, s’ouvrent des crevasses
de roches délitées. Le passage a travers ce défilé m’a
fait une grande et paisible impression. Le sublime
procure a I’ame un calme heureux ; elle en est
parfaitement remplie ; elle se sent aussi grande qu’elle
peut I’étre. Qu'un sentiment si pur a de charmes,
lorsqu’il s’éleve jusqu’au bord, sans se répandre par-
dessus ! Mon ceil et mon esprit pouvaient saisir les
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objets, et, comme j’étais pur, cette impression n’était
nulle part contrariée, et les objets produisaient 1’effet
qu’ils devaient produire. Si 1’on compare un pareil
sentiment avec celui qui nous anime lorsqu’un petit
objet nous occupe laborieusement, que nous mettons
tout en ceuvre pour lui préter, lui ajouter tout ce que
nous pouvons, et que nous préparons a notre esprit, dans
sa propre création, une jouissance et un aliment, alors
on peut voir combien c¢’est 1a une misérable ressource.
Un jeune homme, qui s’était joint a nous depuis Bale,
disait qu’il n’était pas a beaucoup pres aussi frappé que
la premicre fois, et il en faisait honneur a la nouveauté.
Pour moi, voici ce que je dirais: quand nous
contemplons un pareil spectacle pour la premiére fois, a
cette vue inaccoutumée, I’esprit se dilate au premier
moment, et cela lui cause un douloureux plaisir, un
transport qui I’ébranle, et qui nous arrache de
délicieuses larmes. Ainsi I’ame s’agrandit sans le savoir,
et, cette premicre impression, elle n’en est plus capable.
L’homme croit avoir perdu, mais il a gagné. Ce qu’il
perd en plaisir, il le gagne en développement intérieur.
Si la destinée m’avait appelé a vivre dans une grande
contrée, j’aurais voulu chaque jour me nourrir par elle
de grandeur, comme je me nourris dans une gracieuse
vallée de patience et de paix. Parvenu a I’extrémité de la
gorge, je mis pied a terre, et je retournai seul en arri¢re a
quelque distance. Je démélai encore chez moi un
sentiment profond, qui augmente considérablement le
plaisir pour des yeux attentifs. On se représente
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confusément la naissance et la vie de ces formes
monstrueuses. De quelque maniére et en quelque temps
que cela soit arrivé, ces masses ont formé leurs simples
et grandes combinaisons selon la pesanteur et la
convenance de leurs parties. Quelques révolutions qui
les aient plus tard agitées, désunies, déchirées, ce ne
furent néanmoins que des ébranlements isolés, et la
pensée méme d’un si formidable mouvement donne un
profond sentiment d’éternelle solidité. Le temps, associé
aux lois éternelles, a lui-méme agi sur ces masses, tantot
plus, tantdt moins. Elles paraissent étre a I’intérieur de
couleur jaunatre: mais ’action de Il’air et de la
température change la surface en bleu grisatre; c’est
seulement ca et 1a, dans les déchirures et les crevasses
récentes, que la premiére couleur est visible. La roche
elle-méme s’oblitére peu a peu et s’arrondit aux angles ;
les parties les plus molles sont rongées ; ainsi se forment
des grottes et des cavités évidées avec une remarquable
¢légance, et qui, lorsqu’elles se rencontrent avec des
arétes et des pointes aigués, produisent un effet
pittoresque. La végétation maintient ses droits ; dans
chaque saillie, plateau et crevasse, pénétrent les racines
des pins ; la mousse et les herbes bordent les rochers.
On sent profondément qu’il n’est rien 1a d’arbitraire ;
qu'une loi éternelle, qui imprime a tout une marche
lente, y développe son action, et que la main de
I’homme se montre uniquement dans la route commode
par laquelle on se glisse a travers ces étranges
contrées. »
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Ce chaos que Goethe traverse de mouvements et
figures rocheuses suspendues est mesurable pour 1’oeil
et gonfle I’ame a sa juste grandeur, or apres le « plaisir
douloureux » procuré par cette premiére impression et
les si chéres a Adorno larmes donnant chair au sujet, le
deuxieéme regard, cherchant a dépasser 1’émoussement
de ’impression dont témoigne le jeune local, reconstruit
dans ce chaos une histoire, a travers le contraste entre le
gris de ses surfaces oxydées et le jaune de leurs
entrailles une origine géologique, parmi ces révolutions
figées et bouleversements « isolés » une permanence,
dans I’instantané une « éternité », une nécessité lente a
laquelle ’Homme n’a point part mais qui, si
commodément il en parcourt 1’étrangeté et librement en
pense 1’évolution, devient « aliment et jouissance de
I’dme », ce paysage communique sa secréte paix, son
calme, sa patience et un plaisir plus profonds. Le
sublime des gorges de Moutier convient a I’¢lasticité de
I’ame, leur grandeur lui est seyante, elle peut les
regarder en face, car si un « petit objet » ne fournit a son
imagination pas assez de nourriture et de plaisir, elle ne
saurait pas non plus concevoir le trop grand.

Six jours plus tard Goethe écrit a Charlotte de
Lauterbrunnen, au coeur des alpes de I’Oberland
bernois, ou il est allé voir la cascade :

« Sept heures du soir. Nous sommes vraiment arrivés
dans la région, avons vu tout ce que je m’étais souhaité
jusqu’ici, dont le Staubbach — le ruisseau de poussiére —
pour la premiere fois par beau temps, les nuages dans
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les airs supérieurs s’étaient déchirés et le ciel bleu
brillait a travers, mais aux falaises il en restait fixés et la
téte méme d’ou chute le Staubbach en était 1égérement
couverte. C’est un objet trés sublime. Et devant lui, il en
va comme devant tout ce qui est grand : tant que ce
n’est qu’une image, on ne sait pas vraiment qu’en
penser, celles qu’on en a vu se ressemblent toutes, on ne
peut pas s’en faire une image a soi ; mais quand on est
dessous, on ne peut ni imaginer ni décrire, 1I’important
est d’avoir le coeur bien en place, cependant les nuages
se sont engouffrés dans la vallée et ont recouvert tous
ces joyeux abimes. Sur la droite le haut mur nous
surplombe encore dont descend le Staubbach. La nuit
tombe, nous sommes rentrés chez le pasteur de
Lauterbrunnen, un village dispers¢é nommé ainsi,
comme disent les gens d’ici, parce qu’il n’est « rien que
fontaine », dans cette région ou ne tombent des rochers
que des fontaines.

J’ai consacré un papier entier a la vallée de Moutier
que nous avons traversée. Les objets y sont tres
sublimes mais plus proportionnés a la compréhension
que peut en avoir I’ame humaine que ceux dont nous
nous rapprochons maintenant : face au surgrand nous
sommes et restons trop petits. »

Pour Goethe qui n’est pas Ponge, surplombant le
petit ’ame fabrique trop d’images, c’est le sublime
ridicule, quant au sublime alpin, il interdit
I’imagination, 1’ame cette fois surplombée y demeure
sans concept, ce sublime-la vide I’ame, réduit 1’esthéte a
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une chair qui s’accroche a son coeur, alors que le
jurassien remplit I’ame tant qu’elle peut.

Six fois Hentzy manie I’idée du sublime dans sa
Promenade, dont une a propos des gorges de la Birse et
deux a propos de celles de la Sorne, or dans son
introduction il en use d’abord pour caractériser en
général I’ « édifice majestueux » dont le Jura serait,
donc, le « vestibule imposant », et 1’effet exaltant qu’il
procure au poete, aussitot transporté dans « un monde
idéal » issu de la République des Lettres :

« Vivement frappé de la grandeur de ces montagnes
colossales, ornements et longtemps boulevards
inexpugnables de ma patrie, le poéte sent son ame
s’¢lever, les idées prendre un essor sublime. Son
imagination s’exalte a la vue de ces rocs sourcilleux, de
ces monts escarpés dont les sommets percent les nues,
de ces cascades qui paraissent tomber du ciel, de ces
grottes profondes, de ces foréts émaillées des trésors de
Flore ! Il s’¢lance dans un monde idéal, et se plait a
peupler ces sites romantiques de Nayades, de Dryades,
de Faunes et de Nymphes, ou des héros d’Ossian. »

Romantisme et Lumicres dialoguent dans la
République a Hentzy, on le voit dés qu’a Bale descendu
diner « au-dessus des flots du Rhin » a I’Hoétel des Trois
Rois, apres avoir confirmé que, si I’on y mange bien et
y jouit d’une belle vue, I’actuel aubergiste est trop
cupide, Hentzy repeuple son « salon » de fantomes de
I’Ancien Régime : « Qu’importe un petit vuide dans la
bourse, pourvu que I’estomac y soit délicieusement
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rempli. Si le jongleur Cagliostro n’avait pas été enterré
vivant dans les cachots de I’inquisition romaine, il aurait
pu évoquer les ombres plaintives de Léopold II, de
Gustave III et de Louis XVI pour les faire souper dans
ce beau salon, avec son crédule cardinal.» Or ici
Hentzy renvoie dans une note aux fins respectives des
trois souverains morts en 1792 : ’empereur du Saint-
Empire dont il regrette pour 1’Europe 1’ « esprit
conciliateur », empoisonné ! Le roi de Suede, assassiné !
par un scélérat d’ascendance francaise ou « divin
Ankartstrom » célébré par tel prétre de Rheims jacobin,
enfin le roi des Frangais guillotiné ! sur I’intimité
tragique duquel Hentzy livre un témoignage personnel,
toutefois le sublime, s’il reste pictural, prend alors des
chemins paradoxaux en désignant I’expression nuancée
de la douleur devant la mort :

« Pendant une partie du cours de 1’étonnante
Révolution qui a changé la face de I’Europe, j’étais
chargé a Paris d’une mission secréte. J’allais tous les
jours aux Thuileries, du c6t¢ du Pont-Royal, par la
grande Terrasse, pour aller diner chez le Suisse a la
Descente des Feuillants. Je ne manquais jamais de
m’approcher des fenétres de 1’appartement au rez-de-
chaussée du chateau, occupé par la famille royale,
depuis son retour forcé de Varennes. Le Roi pensif se
promenait d’ordinaire seul, les bras croisés en long et en
large, dans ces appartements presque démeublés, et ou
régnait la tristesse et une morne solitude. Quand il ne
reste a un Monarque que les quatre murailles, il ne court
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pas risque d’étre étouffé par la foule des courtisans.
Dans cet abandon presque total, le Roi conservait cet air
de bienveillance et cette bonhommie touchante qui
faisait le fond de son caractére. La Reine, absorbée dans
une profonde mélancolie, était assise a coté de la
fenétre, dans I’attitude sombre et inquicte de Calpurnie,
lorsqu’elle interrogeait ses Dieux Pénates sur le sort de
César, qui s’était rendu au Sénat malgré ses pricres. Le
Dauphin, insouciant comme un enfant de son age,
s’amusait a courir aprés son lapin blanc. Madame
Elisabeth, sceur du Roi et Madame Royale sa niéce,
pleuraient. Ces différents degrés de tristesse me
rappelaient le célebre tableau de la Descente de la Croix
d’Annibal Carrache, connu sous le nom des Quatre
Maries, que j’ai souvent admiré dans la Galerie du
Palais-Royal, ou les différents degrés de douleur étaient
exprimés d’une maniere sublime. Quoiqu’étranger a la
France, il aurait fallu étre étranger a toute humanité,
pour ne pas étre affecté d’un destin aussi rigoureux. »
Un roi sans cour et sans royaume attendant en famille
la guillotine, cette scéne de « bonhomme» déchu
déploré tirée d’une tragi-comédie républicaine, volée a
la fenétre par un Hentzy voyeur, est aussitot médiée par
I’esthéte qui y surimpressionne une déposition baroque
ou I’horreur devant le fils mort affalé dans le sein de ses
femmes se propage et circule, varie ses affects sur les
faces et dans les corps. Le sublime est écran, défense
devant le réel et surface de projection, Hentzy a levé ses
spectres sur le Rhin, il n’est encore qu’a un kilometre en
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aval de I’embouchure de la Birse, la promenade au long
de son cours n’a pas commencg, il sort a peine des Trois
Rois fort bouffi des diverses voies et vanités du sublime.

A T’appel des Habsbourg le dauphin futur Louis XI
rameute ses écorcheurs en Alsace, 40’000 hommes
oisifs apres la Guerre de Cent ans, pour aller défaire le
sicge de Ziirich et se frotte en 1444 aux alentours de
Bale a l’avant-garde confédérée qui aprés deux
échauffourées victorieuses passe contre les ordres la
Birse et fonce sur le gros des Armagnacs établi sur le
champ du Gundeli, elle est massacrée jusqu’au dernier
de ses 1500 furieux, occasionnent pourtant tant de
pertes parmi les troupes du dauphin, 2000 se souvient-
on, qu’il renonce et a prendre Bale et a marcher sur
Ziirich, la paix est signée a Ensisheim avec les
confédérés, cette démonstration de bravoure par les
enfants perdus suisses a Saint Jacques renforce le
développement du mercenariat et des le 19¢ siccle
servira la cause nationaliste, ce n’est qu’en 1445 que les
¢corcheurs du dauphin quitteront non sans [’avoir
dévastée I’Alsace qui répondait en réservant la noyade
plutét que la pendaison aux prisonniers, entamant sa
course Bridel rapporte que prés de la plaine ou se
déroula cette bataille de la Birse on cultive un cri
patriotique appelé le Sang suisse, et si Hentzy ne
manque pas de s’y rendre c’est, aprés avoir réaffirmé
son credo de marcheur pensant, davantage pour déplorer
que les noms des héros helvetes ne soient guere
poétiques :
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« Rien n’est comparable a un beau jour de printemps
dans les vallées du Jura. Le ciel était sur la terre ! Le
soleil paraissait un diamant enchassé dans un saphyr !
La terre une émeraude brillante ! Les eaux de la Birse
un chrystal liquide! La fraicheur matinale faisait
circuler dans mes veines un sentiment de bien-étre.
Nous avions un chemin superbe a parcourir. - Je
marche, donc je suis ! Cette démonstration me paraissait
plus concluante que celle de Descartes [...] J’aurais
soutenu a tous les Cartésiens du monde qu’un marcheur,
fit-ce méme le messager boiteux, est pour le moins
aussi certain qu’il existe que Kepler en calculant 1’orbite
des planetes ou Newton en analysant un rayon de
lumiére, ou enfin Descartes lui-méme en tourbillonnant
dans le plein.

A peu de distance de Bale, on apergoit dans un fond,
a gauche du grand chemin de Miinchenstein, la fleche
du cimetiere de Saint Jacques, fameux champ de bataille
[...]. Ce hameau que j’ai visité avec le méme respect que
les Turcs visitent le tombeau de Mahomet est composé
de quelques maisons assez chétives, dont I’'une sert de
cabaret privilégié pour la vente d’un vin rouge, nomme¢
Schweitzerblut, Sang des Suisses. On y a joint le débit
d’un poisson frit, nommé Nasen, dont on fait la péche
en avril a I’embouchure de la Byrse. Au pied du cabaret
passe un bras de cette riviere, retenu par une digue, qui
conduit I’eau au Couvent de St. Alban ou elle met en
mouvement plusieurs moulins et papeteries. A quelques
pas du cabaret est un pont rustique nommé¢ Staeg. Il sert
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de sentier pour se rendre a une petite redoute, voir le
dessin de St. Jacques) et au village de Muttenz. Ce pont
formé par des poutres, retenues par des crampons, est
posé sur des chevalets fixés dans le lit du torrent dont
les eaux se débattent parmi une grande quantité de
cailloux. Les flots forment tantot de petits ilots, et tantot
vont se cacher parmi les saules et les buissons qui
ombragent les bords. Dans le temps des crues, cette
petite riviere inonde tout le terrain des environs. En se
plagant au milieu de ce pont branlant, on jouit d’une vue
romantique. L’oeil, en remontant le cours de la riviére,
s’arréte sur les ruines théatrales du chateau de
Pfeffingen, an haut d’une belle prairie. Une allée de
peupliers de Lombardie coupe le paysage et lui donne
un aspect Italien. Du coté opposé en suivant le fil de
I’eau, la vue se repose sur le triple étage des ruines du
chateau de Rhoetelen, sur une colline au fond du
Wiesental. Le double point de vue de ces deux
chateaux, régulierement alignés avec le milieu de ce
pont, est peut-€tre unique en son espece. Le cimetiére de
St. Jaques, actuellement planté de vignes, est entouré
d’une haute muraille. C’est le lieu ou s’est passé le
dernier acte de la sanglante tragédie dont nous avons
parlé plus haut. L’indomptable valeur des vaincus cofita
cher aux vainqueurs et mérita leur admiration. Les
Suisses apres avoir fait mordre la poussiére a des
milliers d’ennemis, périrent glorieusement sur le champ
de bataille. Le Dauphin en voyant la fleur de son armée
détruite par une poignée de combattants, s’écria dit-on,
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Encore une victoire comme celle-ci et je suis perdu !
Quel dommage que les vaillants chefs, qui conduisirent
a cette boucherie les troupes des Cantons, portent des
noms aussi peu dignes de la majesté de I’histoire, et
aussi difficiles a prononcer que Hans Matter, Kilch
Matter, Erni Schick & co. Comment faire entrer dans un
poeme des noms aussi baroques ? Il sont loin de
I’harmonie de ceux des héros de la Grece ? »

Ce premier passage de la Birse nous assure que le
sublime est pour Henzi devenu Hentzy une question de
musique. Une culture avec ses préjugés qui transforme
la boucherie suisse en poésie frangaise. En poésie
baroque protestante et moqueuse, en vanités
empoisonnées. Hentzy n’aura de cesse sur son parcours
de pourfendre et la décadence catholique et
I’iconoclasme des républicains, de méme qu’il renvoie a
la peinture de la contre-réforme tout en exigeant un
retour a la religion naturelle, la grimace érémitique en
figurant la forme supérieure. Une culture qui ne manque
pas de se récrier mais croque les transes superstitieuses
des indigénes devant leurs idoles :

« La célebre chapelle souterraine, qui a fait la grande
réputation de ce couvent, posséde une image
miraculeuse de la sainte Vierge. Elle est encore ornée de
trois autels, sur I’'un desquels est placée I’image. Celle-
ci est totalement noircie par la vapeur des lampes et des
cierges, qui brilent nuit et jour ; la grotte elle- méme est
tellement enfumée qu’on la prendrait plutdt pour un four
que pour un temple chrétien. Les fétes et les dimanches
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elle est remplie d’une foule de personnes qui y viennent
de tous les environs pour y faire leurs prieres. J’ignore
pourquoi cette image, de méme que celle de Notre-
Dame des ermites, dans le Canton de Schwitz, que j’ai
aussi visitée, sont noires comme des négresses. Un
pareil teint choque mon imagination et ne répond
nullement a I’idéal que je me forme d’une vierge aussi
modeste que belle ! [...] Si j’étais dévot a la Vierge, il
me semble que je m’agenouillerait avec bien plus de
ferveur devant une Madre de Dio de Raphaél ou du
Correge que devant ces figures basanées. Nos paysannes
autour de Mariastein n’y regardent pas de si pres.
Pénétrées d’une foi vive, elles regardent la sainte Vierge
comme une amie intime, une patronne qui, malgré sa
face noire, écoute avec bonté leurs supplications. Qui
aurait le courage de leur enlever cette croyance
consolatrice ? Je suis loin sans doute d’étre I’apotre de
la superstition monacale, mais s’il fallait opter entre
I’incrédulité moderne ou la superstition antique ; c’est-
a-dire entre enlever aux moeurs leur soutien, aux vertus
leur aiguillon, aux malheureux 1’espérance et aux
scélérats leur dernier frein ; ou bien porter jusqu’a la
crédulité la foi a ce frein, cette espérance, cet aiguillon,
ce soutien : mon choix serait bientot fait. Malheur a
I’homme et a la société, si jamais on parvient a détruire
la Religion et le Culte ! Heureux, au contraire, I’homme
et les hommes, si, instruits par des legons terribles et
récentes de 1’indispensable nécessité¢ de ce Culte et de
cette Religion, les vrais philanthropes s’appliquent a les
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ramener, 1’'un et I’autre, a la sublime simplicité et a la
pureté évangélique ! »

Ce qui lui permet, une fois arrivé dans les gorges de
Moutier, de commettre la baroque oxymore « sauvage
sublime » :

« Apres avoir marché, non sans un sentiment secret
d’effroi, sous une file de rochers sourcilleux, on
parvient au pont de Pennes. Dans I’'impossibilité¢ de
continuer la route en droite ligne, il a fallu jeter de biais
un pont trés solidement construit en pierres de taille,
pour gagner la rive opposée de la Birse, qui coule
maintenant a notre gauche. Ce passage est remarquable,
le dessin ci-joint en donne une idée fort juste.
L’obscurité naturelle de la route parait encore redoubler
en approchant de ce pont ténébreux, que les rayons du
soleil n’éclairent que pendant quelques courts instants.
A ses extrémités se trouvent deux cavernes qui
paraissent se narguer l’une l’autre. Les rocs qui les
composent font mine de vouloir combler 1’espace qui
les sépare. Une croix de fer, scellée sur le milieu de
I’arche, est le palladium épiscopal qui, sans doute par un
miracle continuel, a empéché jusques ici cet
¢écroulement. La premiere de ces cavernes surplombe le
chemin d’une manicre effrayante, a distance elle
présente comme la gueule ouverte d’une béle féroce,
préte a engloutir le téméraire passant ! Ou si vous aimez
mieux une image moins sinistre, vous pouvez y
reconnaitre la forme d’un énorme casque, surmonté
d’un panache de verdure, voyez le dessin. Au-dessus de
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cette caverne on en distingue une seconde, garnie
intérieurement d’un échafaudage en charpente. L Eglise
et ’Epée se disputent I’importante propriété de ce triste
réduit. La Légende prétend que c’était I’ermitage ou
s’était retiré St.-Germain pour pouvoir se livrer sans
distraction a ses pieuses contemplations. L Histoire veut
au contraire que ¢’ait été jadis un corps-de-garde ou
quelques soldats plus braves peut-étre que saints, et
armés non de rosaires ou de reliques, mais de bonnes
arquebuses, pouvaient s’opposer au passage d’une
armée entiere. On ne peut parvenir a cette grotte, qu’au
moyen de grandes échelles, ou par un conduit
souterrain. Je n’ai point été tenté, je I’avoue, de faire
une visite domiciliaire dans ce réduit, au risque de me
casser le cou, préférant de laisser les hiboux et les
chauve-souris en paisible possession d’un gite si
conforme a leurs habitudes ; je me suis contenté¢ d’en
faire la conquéte de loin, a coups de crayon. La seconde
caverne n’est pas moins remarquable. Elle est formée
par des arches, en partie horizontales et en partie
verticales d’un grand rocher calcaire. Cet endroit,
nommé le réclame de saint Germain, est d’un sauvage
sublime, et parfaitement adapté aux sombres
méditations ascétiques de quelques anachorétes
superstitieux et visionnaires. Il servait autrefois de but
aux promenades des Chanoines de Moutiers, quand il
leur prenait quelque acces de dévotion monastique. »

Il n’y a désormais plus que deux sublimes chez
Hentzy et nous les rencontrons dans sa Lettre treizieme
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qui porte donc sur le détour par le cours de la Sorne, ce
supplément, illustré par la Promenade seule, de la
course de Bale a Bienne — a l'occasion de deux
escarmouches.

De chez Bourquin a Sonceboz Hentzy rejoint avec
son peintre la source de la Sorne qui comme on I’a vu
¢tait alors a Bellelay, mais ils sont surpris, alors qu’ils
contemplent et peignent la situation de I’Abbaye, par
des miliciens Bernois qu’il chasse en leur parlant le
dialecte de leur capitale. Etre citoyen de la République
des lettres ne suffit pas pour sauver sa peau : la scéne au
« sublime effrayant » ou il est pris et dont il se sort
grace a ce dialecte — ah, perfide et salutaire patrie ! — qui
ne saurait étre en mesure de poétiser 1’héroisme
helvétique, lui rappelle avec assez d’auto-ironie un
tableau représentant Orphée aux enfers.

C’est aussi inscrire d’emblée cette promenade dans
un motif dont elle prendra la forme, celui d’une catabase
suivie de son anabase, mouvements de descente et
remontée des enfers, dont voici la dramaturgie, suivie a
peu pres par les gravures :

— de I’Abbaye de Bellelay au moulin du Pichoux,
descente idyllique, en pente douce vers le gouffre ;

— passage escarpé¢ et ténébreux du défilé ;

— peinture de la cascade a trois sauts et réverie ;

— réveil face a un forgeron coupeur de téte qui trouve
que peindre dans ce lieu est tellement suspect qu’il
arréte le méceéne, sauvé pourtant bientot par le peintre,
son oeuvre et I’intervention d’un blicheron du méme
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village, Undervelier ;

— contemplation de sa grotte miraculeuse ;

— visite aux enfers de ses forges ;

— remontée sous le déluge aux Franches-Montagnes,
méditation géologique qui en fait un ancien archipel
dont les eaux se serait retirées.

Chemin faisant, son dernier sublime, Hentzy
I’accorde a la violente injonction du barbare au visage
noirci par métier qui le réveille de sa réverie aupres de
la cascade, injonction qu’il compare a celle d’un
monument efficace, la sublime porte d’Istanbul a
laquelle le sultan fait suspendre les tétes de ses ennemis
avant de les étudier a la mode physiognomonique
zurichoise, objet petit mais auquel la science du sultan
trouve des sublimités, a I’injonction du forgeron qui ne
voit pas qu’on peigne 14, ainsi qu’a sa propre résistance
parrhésique, avant que 1’image de la cascade ne le
délivre du drame de 1’assassinat d’un poécte-paysagiste,
I’image chez Hentzy et le poison et le remede.

La méditation géologique de la Promenade
développe celle de Goethe qui, au deuxieme regard, ne
voyait qu’une nécessité patiente dans le chaos traversé,
nécessité a quoi s’élevait son ame tout en s’y faufilant
arbitrairement. A la suite de son anabase, Hentzy
contemple les Franches-Montagnes et se console en
cousant leur formation a sa vie afin de se donner
I’illusion d’avoir leur age et en projetant leur avenir de
type grec. La-haut Hentzy voit les Métamorphoses
d’Ovide. Et dans les gorges de la Birse les
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monstruosités d’Homeére. Hentzy en appelle a une
histoire balbutiée par la science, a de Saussure, au
systétme cosmogonique « neptunien » pour étendre
démesurément son ame.

« Avant que de déboucher vers Moutier, on entre
dans un vaste espace circulaire que le grand chemin
partage en deux segments inégaux. Cet espace,
parfaitement arrondi par le travail des eaux, réveille
I’idée des plus fameux cirques de I’antiquité, par
I’étendue de son enceinte et la régularité de sa
construction. On voit avec étonnement les gradins semi-
circulaires du plus grand segment s’élever a une
extréme hauteur avec une parfaite exactitude. Ces
gradins sont en partie garnis d’arbres et de buissons qui
en marquent les contours. Leur sommet est couronné
d’une forét de sapins. Ce qu’il y a de plus surprenant,
c’est le parfait parallélisme des quartiers de roche qui
composent ces couches étendues horizontalement. Vers
leur milieu elles ont fléchi par un bout, et forment une
courbure inclinée a la gauche qui penche jusqu’au fond
de D’aréne, sans que cette courbure ait dérangé le
parallélisme. Cette inflexion réguliére parait dater du
tems ou la masse entiére, a peine sortie du sein des
eaux, avait encore conservé sa mollesse et sa flexibilité,
ayant a peu pres la consistance d’une terre glaise, durcie
ensuite et desséchée par le contact de Dair. Les
fondements de la montagne ayant fléchi et s’étant
abaissés dans le sens de cette courbure, la masse
supérieure a suivi et s’est inclinée a 1’horizon. Le petit
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segment de ce cirque, a la droite du grand chemin,
correspond parfaitement a I’autre moitié : de manicre
que ’on ne peut douter que ce hiatus ne soit postérieur ,
et que le tout n’ait pas fait autrefois un seul et méme
massif, uniforme et solide. Ubi es? Ou es-tu, infatigable
scrutateur de la nature, célébre et savant De Saussure ;
pour nous expliquer intelligiblement I’origine et la
formation de ce singulier enfoncement, ou bassin
circulaire, excavé dans le milieu d’une montagne,
maintenant partagée et creusée comme un chaudron ?
Peut-étre que de nouveau a 1I’époque de quelque grand
cataclysme, les courants primitifs qui ravageaient la
terre et formeérent une partie des vallons et des
montagnes, en se précipitant de hauteurs disparues
depuis des siccles et dirigeant leurs cours du sud au
nord, apres avoir perforé les entrailles du Jura auront
formé ici un gouffre tournoyant ; comme I’on en trouve
quelquefois dans les grands fleuves, ou les flots
abandonnent leur succession directe pour se replier sur
eux-mémes et prendre un mouvement giratoire. Ce
mouvement ayant entamé le massif, aura peu a peu
creusé ce vide circulaire, monument diluvien du travail
des ondes. Si jamais le détroit de Messine venait a se
dessécher, peut-étre trouverait-on le méme résultat de
I’action des eaux au fond des gouffres de Charybde et de
Scilla. L’isthme de ce golfe de rochers est remarquable
par trois différentes parois de roches qui s’¢lévent du
grand chemin jusqu’au haut des montagnes, comme des
murs distants de quatre ou cinq pieds 1’'un de [’autre,

65



dans une exacte correspondance, des deux coOtés de la
Birse. Leur entre-deux forme une rigole obscure et
profonde, encombrée de pierres qui roulent et se
détachent quelquefois de la montagne comme un torrent
de cailloux. On voit distinctement que les eaux, en
forcant ce passage, ont détruit et percé les digues que la
nature leur avait opposées. Cette configuration
réellement singuliére, ou se trouve tant de régularité, est
un des plus précieux morceaux pour le systéme
Neptunien ; et atteste d’étranges bouleversements dans
la contrée qui en a été le théatre. »

Mais quand les eaux se déchainent effectivement, la
ou un instant plus tot on se les imaginait d’abord
déchainées puis s’étant retirées, quand on est trempé par
ce sublime ex-machina, on s’en sauve alors jusqu’a
trouver 1’asile d’une ferme ou se sécher, la chambrée
rustique, un hoéte, sa fille affable, une bonne soupe a
quoi se réduit le théatre du « vieil Océan », réveillé par
Hentzy en revenant des enfers de la Sorne.

66



Les gorges du massif jurassien et leurs plis, toutes
falaises et concavités, entrailles et fracas surplombants,
exhibent & qui s’y immerge des figures telluriques
défiant I’imagination, alors que pour Goethe et son ame
elles indiquent la mesure-limite du volume dont elle est
capable de se remplir, le sujet prenant ici
osmotiquement la forme de I’objet parcouru, vu, revu et
médité, gorges engoulantes engoulées ! toutes eaux !
songez qu’Undervelier compte pas moins de vingt-trois
gouffres ! les gorges, leur flore et leurs airs suscitent
bien des fantasmes d’origine chez les voyageurs, lettrés
et savants, suisses ou étrangers, bien des hypothéses de
formation, avant qu’un grand esprit local ne perce
décisivement leur géologie, le ci-devant nommé Jules
Thurmann, orphelin de ce capitaine du génie qui fit la
campagne d’Egypte, voyait une civilisation dans le lac
Bourlos et dont Thurmann publiera fragmentairement
les mémoires un demi-siecle plus tard, élevé et
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humanisé par sa mere a Porrentruy, ville d’Ajoie
capitale apres la Réforme de I’Evéché de Bale, prise par
Custine en 1792, puis chef-lieu du département du
Mont-Terrible, bientdt plus que sous-préfecture de celui
du Haut-Rhin et réduite encore, lorsque Thurmann en
fréquente le college avant de faire son bac et
d’entreprendre droit et mathématiques a Strasbourg, a
téte de district, apres que le Congres de Vienne, voulant
réparer les errances de Bonaparte, 1’eut faite bernoise
comme tout I’Evéché, Thurmann donc qui ensuite, via
I’Ecole royale des Mines, de retour au pays ’arpente
vingt ans durant marteau au point, pour dépasser de
1832 a 1855 a la fois le neptunisme, version diluvienne,
et le plutonisme, version vulcanienne, théories
génésiques mono-causales qui avaient alors cours et
s’opposaient, lui qui combine plusieurs lois de
transformation des roches, magmatisme, sédimentation,
métamorphisme, érosion et tectonique! invente
l’orographie du massif jurassien, '« écriture de la
montagne » ou mieux science de la lecture de ses facies,
que Thurmann tape et collige infatigablement, campant
dans ce paysage devenu terrain, y nourrissant de faits
positifs sa profuse systémique, en remplissant son
cabinet de minéralogie, y grossissant sa terminologie au
latinisme et a I’hellénisme forcenés, songez a 1’étude
« Lethea bruntrutana » saluant Ovide en chemin dont
cette figure vaniteuse est pétrifiée sur ’humide mont
Ida, un « fou des pierres » qui mine de rien assigne ainsi
un ordre et une raison a ce massif et aux visions qu’il
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offre des métamorphoses de la nature, livrant des lors le
départ d’une légende scientifique rendant obsolétes et
disons-le ridicules les réveries de ses prédécesseurs, les
dissipant non sans en monstrueusement approfondir
complexité, les outre-passant en figures du « sublimey,
lui qui parmi parmi ces couches de sédiments calcaires
et marneux trouvera des tours de coraux et des fossiles
d’invertébrés, moules et oursins surtout, s’exprimant en
une infinitude de volutes de valves, spirales et vergettes,
et Thurmann déployant un érotisme vertigineux a les
obsessivement décrire, en datera le mille-feuilles et les
perturbations auxquelles il a été soumis, mille-feuille
qu’il voit d’abord soulevé, « ployé» par une force
verticale, se convainquant vers la fin de sa vie bien
plutot d’un mouvement latéral qui I’a raclé, plissé,
fendu et éventré a diverses profondeurs, une poussée
tangentielle induite par un contre-coup des Alpes
venues donner contre les Vosges et la Forét Noire,
cataclysme sur quoi il flottera encore des millions
d’année durant, burinant un mille-feuille dilacéré,
minante ja dissolvante, ja précipitante érosion! les
progrés de Thurmann sur les plissements du Jura
ouvrant ainsi vertigineusement 1’image de ’origine a
’attention de ses suiveurs, puisqu’il mettait 1a au jour
les restes de hauts-fonds d’une mer épicontinentale du
Myocene, peu profonde, dont le paysage devait tenir de
celui de notre Micronésie, béantes paludes au-dessus de
quoi battent ailes de libellules géantes et flappent nuées
de ptérosaures, des archipels ou paissent parmi les
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fougeres des troupeaux de sauropodes que reluquent
immobiles dans le clapotis de lagons tiédasses et
mollusqueux des bandes de crocodiles ennuyés, monde
dont I’horizon se bornera une éternité durant aux
tressaillements des fougeres et a la prochaine attaque de
T-Rex, soupe certes sans doute sentante, d’une certaine
maniere cependant aveugle aux météores et au
méphitisme qui en viendront lentement a bout, mijotant
sous I'un des plus tropicaux climats qu’ait connus la
Terre et qui fit la profusion et la flamboyance du régne
reptilien ! grouillantes éres pliées en ces spongieuses
gorges dont, tout pres du fameux pont de Penne qui
n’existe plus, une grande dalle oblique présente de
belles traces, acheiropoi¢tes pour le coup!, nos
promeneurs de la fin du 18e siécle I’ayant manquée, ne
grimpant pas encore sur ces rochers qu’ils peignaient du
sentier suivant la gréve, comme on le fit au moins d¢s la
Premi¢re Guerre mondiale et puis de plus en plus
audacieusement et librement, jusqu’a ce que des
poignées d’hirsutes a bandana et juste-au-corps fluo
n’en gravissent a mains nues, et pour certaines et
certains sans assurage, les surplombs a trous et miroirs a
gouttes, des entrecroisements de pistes dont les
empreintes projettent 1a une pataugeoire sablonneuse ou
s’ébattaient diplodocus et théropodes, sublime de
situation qui aura entre temps inspiré le cinéma et aussi
bien donné lieu, au début du 21e siécle, a I’installation
aux environs des grottes de Réclere, spectaculaire
effondrement de doline au bord la cote du Doubs, d’un
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« Jurassic Parc » ou reconstitution touristique et un rien
patachronologique de cette dystopie, ainsi posant
I’hypothése « d’une action latérale, procédant du coté
suisse vers le coté francais sur des massifs faillés et avec
le concours de grands agents d’ablation » Thurmann
participera a 1’essor de 1’exploration géologique et
spéléologique, s’intéressant en outre a la sociabilité des
plantes il anéantit les hiéroglyphes et
I’anthropocentrisme ou s’achevait encore le latin de
Frangois Robert, cet ingénieur géographe du Roi, puis
administrateur républicain et membre de 1I’Académie de
Berlin, qui publie son Voyage dans les 13 Cantons,
comme la Course de Bridel, en 1789, I’année ou Hentzy
y est, aux gorges, les décrit, les fait peindre et les fera
graver, tout en appelant de Saussure et sa science a en
expliquer la genése, a donner en somme de nouvelles
images a un sublime dont le pinceau se complétera
bient6t d’un marteau, et au siécle suivant d’un jeu de
mains et de jambes d’hommes-araignées dont au
passage des gorges on repére les lignes aux
boutonnieres de pitons brillants sur les faces, et si ’on
s’y ose plus proche aux traces fraiches de magnésie et
au velouté patin des prises.

Or avant de vous faire lire Frangois Robert, Walsh
puis Hentzy a nouveau devant la Cape aux Mousses, je
me dois ici d’honorer le goit de ce dernier pour les
détours en vous livrant un souvenir qui m’attache a ces
gorges de Moutier, moi enfant de Courrendlin, a leur
portail nord, qui les connait d’abord par une migraine
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qui me venait alors dans la voiture de mes parents les
fendant vrombissant pour m’amener de 1’autre coté a
I’hopital de Moutier chez un pédiatre du Sud répondant
au nom de Steiner, I’éboulis, quoi, chargé de contrdler
ma convalescence a I’issue d’une opération, réalisée a
Berne et corrigeant une malformation congénitale qui
voyait 'un de mes uretéres sortir du rein et s’y
replanter, me causant une infection fatale sans la
chirurgie, un pédiatre donc qui invariablement
m’introduisait « pour voir » une sonde dans la verge, le
passage angoissant des gorges anticipant la douleur de
ma prochaine pénétration médicale, migraine que
j’oubliais un instant grace a une vision d’horreur
m’apparaissant invariablement au cours de cette
traversée, au moment de longer les batiments du haut-
fourneau de Von Roll, dans la fonte en fusion duquel
avait glissé et briil¢ le grand-oncle de ma mére, née elle-
méme a Choindez chez la sage-femme de la cité
ouvriere, d’une fermi¢re descendue y accoucher a pied
des hauts bords de ces plis ombrageux, fonte qui en
1993 fit de beaux canons pour la guerre d’Irak, et
migraine dont j’ai fini de me remettre non point d’abord
a travers Goethe, Hentzy et la clique du sublime, mais
en y retournant inlassablement a pied y muser, y lire y
camper y phonographier, y user mes phalanges en
escalade jusqu’a ce qu’un jour I’un de ses praticiens et
fanatique du substrat m’ait tendu, alors que les bras en
vrac, assis dans 1’une des traces de dino de cette
fameuse dalle baignée de soleil, j’effeuillais d’une main
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Castaneda et de 1’autre L’esthétique des rythmes de
Maldiney, une page de 1’Inventaire spéléologique
reproduisant telle des gravures romantiques de la
Promenade, et qu’alors s’évapore en moi tout le poison
des gorges, mais laissons cette image pour moi
matricielle etplace a la cosmogonie de Frangois
Robert :

«De Delémont, je traversai la vallée & je
m’engageai dans le Jura, a I’endroit ou la Birse en
débouche, en roulant avec vivacité ses ondes argentines.
Les rivieres qui coulent dans le sein des montagnes
suivent toujours la direction des vallées et passent
successivement de 1’une dans 1’autre. Ici, la marche est
différente : la Birse coupe transversalement les chaines
du Jura qui, sans doute, dans une commotion du Globe,
se sont déchirées & entrouvertes jusqu’a leurs racines.
Dans cette crise violente, les bancs qui composaient ces
montagnes ont été bouleversés, & se voient tous dans
une position verticale, souvent ils sont contigus les uns
aux autres , quelquefois aussi par la chute ou le
dépérissement de quelques-uns, on en voit d’isolés. Les
lits qui sont contigus le sont parfois avec de légers
intervalles causés par le dérangement qu’ils ont éprouvé
dans la subversion.

Ce double effet du Jura déchiré, & de ses tranches
disposées verticalement, ont-ils eu lieu en méme temps,
ou a deux époques différentes ? Le renversement des lits
a-t-il précéd¢ la scission de la montagne, ou 1’a-t-il suivi
! c’est ce que rien ne décide. Mais les rochers qui sont
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de droite et de gauche de la riviére, correspondent
entr’eux si parfaitement en quelques endroits qu’ils
paraissent évidemment n’avoir fait auparavant qu’une
seule et méme montagne.

Ces rochers a pic d’ou il semble que la Birse se hate
d’échapper, ce lieu ou la nature semble avoir souffert,
parle & I’dme qui y ¢éprouve une émotion mélée
d’horreur et de plaisir ! Le voyageur philosophe veut
précipiter sa course, et a chaque pas de nouvelles
beautés causées par de nouveaux accidents de la nature
& les foules de réflexions qu’elles font naitre tendent
puissamment a le retenir ! L’écartement des rochers ne
laisse souvent a la Birse que I’espace nécessaire au
passage de ses eaux, avec un chemin trés-angustié pris
tantot sur une rive tantot sur 1’autre, & qu’il a méme
fallu, en quelques endroits, tailler dans le roc vif. Mais
puisque cette riviere coule visiblement dans un lit
accidentel par la rupture & la déhiscence du Jura, &
qu’elle a nécessairement préexisté a cette catastrophe,
quel fut donc en ces lieux 1’état des choses, avant que
I’effort de la nature lui elit ouvert cette issue ?

Avant cette époque, la vallée de Moutier-Grand-Val,
peuplée de bourgs & de villages, fut nécessairement le
bassin d’un grand lac. Les eaux de la Birse & des
ruisseaux qui viennent s’y jeter, circonscrites par les
montagnes, se gonflérent, s’accumuleérent &
développerent une surface qui mit 1’évaporation en
proportion avec le volume des eaux qui viennent s’y
rendre, & alors la vallée forma un lac sans issue ou la
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surface des eaux atteignit les parties les plus déprimées
des montagnes environnantes, avant qu’elle pat fournir
a I’évaporation une quantit¢ qui balangat les eaux
affluentes &, en ce cas, ce fut un lac qui eut un
débouché comme presque tous. La crise que nous avons
dépeinte arrivée, les eaux du lac se feront écoulées, il se
sera tari, desséché ; les terres y auront été mises en
valeur, ici par des cultures, 1a par de bons paturages ,
plus loin par des vignobles ou des vergers. Les hommes
s’y feront multipliés ; leurs habitations rapprochées
auront bientot formé des bourgs, des villages. Tels sont
les deux ¢états dans lesquels s’est trouvée
successivement la vallée de Moutier-Grand-Val. Le
bouleversement qui entr’ouvrit les montagnes qui
faisaient digue, du c6té du nord exista dans toute la
chaine du Mont Jura, ainsi que nous aurons lieu de le
remarquer, les hommes, paisibles habitants de ces
montagnes solitaires, dans ce désastre épouvantable, le
regardérent comme [’objet du courroux & de la
vengeance de la Nature irritée. Leurs sociétés furent
rompues; ils se disperserent, errant a I’aventure sur les
ruines de leur pays désolé; la détresse, !a terreur
marchaient sur leurs pas. Etaient-ils sur les montagnes ?
elles s’écroulaient sous leurs pieds ; fugitifs dans les
vallées ? les eaux venaient les submerger ; cachés dans
les antres ? ils y trouvaient leurs tombeaux ; & les
flammes, pendant ce temps dévoraient leurs habitations
renversées ! Les monuments qui restent de ces
anciennes & effroyables révolutions, sont comme
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ignorés. Un petit nombre feulement de Philosophes
depuis un demi-siecle commence a y lire I’Histoire
ancienne de la Nature, mais les anecdotes, gravées par
toute la Terre en caracteres indestructibles, & faits pour
toutes les Langues, ne sont regardées que comme des
songes & des chimeéres par le vulgaire qui ne veut ou
qui ne peut point voir, & qui se refuse a des idées que
son imagination, trop faible & trop rétrécie, ne peut
recevoir.

Dans ce passage qui retentit en moi comme sur
I’airain sonore qui frémit encore longtemps apres qu’il a
été frappé, je voyais avec surprise les sapins & les
mélézes croitre sur le roc nu & sec, ou il n’y a vestige
de terre végétale. Quelquefois, d’un trou circulaire de
six pouces de diamétre, sur le flanc perpendiculaire d’un
ro- cher, sort un sapin de méme calibre, qui le remplit
exactement. On voit communément de longues chaines
de pareils rocs, ombragés & recouverts de sapins. C’est
que ces especes, d’arbres, plus particulicrement, ne
tirent qu’en partie leur nourriture du sein & des sucs de
la terre. Leurs racines courent sur le roc, s’attachent par
leur chevelu aux inégalités qui s’y trouvent & sont
recouvertes par un peu de mousse, alimentée par le
limon ou la fécule imperceptible des plantes
microscopiques, successivement engendrées, détruites
& régénérées. L humidité que la mousse filtre & qu’elle
entretient, 1’humidité de 1’air, les effluviums ou
émanations de tous les corps que 1’atmosphére tient en
dissolution & qui y nagent disséminés, voila d’ou ces
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arbres tirent leur nourriture & leur chétive existence, car
on congoit bien que ce ne sont que des arbres rabougris.

Quelquefois, a la vérité, sur une roche de douze ou
quinze pieds de diameétre tombée de la montagne, on
voit surgir de magnifiques sapins, forts sains, vigoureux
& qui résistent an choc des orages. Mais en y regardant
de plus pres, on voit que leurs racines, couvertes de
mousse, courent sur le roc, le serrent, 1’embrassent,
descendent en le suivant jusqu’a la terre ou elles
s’enfoncent et deviennent des canaux qui portent a
I’arbre une nourriture abondante, et méme temps
qu’elles I’arc-boutent puissamment contre 1’impulsion
& la violence des vents.

Quant aux sapins qui croissent sur le roc sans mousse
& sans terre végétale, leurs menues racines s’inserent
dans les gercures du roc ou elles sont abreuvées d’une
certaine humidité. L’atmosphére fait le reste; &
pourquoi non ? L’atmosphére n’est-elle pas le grand
réservoir, le réceptacle général des écoulements de
toutes les substances ? N’a-t-on pas reconnu que les
corps méme solides fournissent a I’évaporation ? L’air
est donc imprégné des parties atténuées, imperceptibles,
¢lémentaires & constitutives de tous les corps ?
Pourquoi la Nature ne les y reprendrait-elle pas
immédiatement, pour en recomposer de nouveaux étres,
de nouveaux touts ? Les pores, qui sont a la superficie
du tronc, des branches, des feuilles & et des fruits, ne
sont-ils pas autant de bouches absorbantes ? Ne sont-ce
pas les extrémités de petits canaux capables, ainsi que
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les racines, de filtrer & charrier les principes, les
déposer, les modifier, les assimiler par I’organisation de
I’arbre, & suivant les vues de la Nature. Un saule de
cinquante ou soixante livres aura crl dans une caisse : le
déchet, dans la masse de terre qui enveloppe ses racines,
se réduit a rient ou presque rien. La quantité de matiére
liée sous son volume s’est donc formée aux dépens de
I’atmosphére, qu’on doit regarder comme la menstrue
universelle. »

Avant le marteau du progres, en 1789 les gorges ne
contiennent presque encore que du bonheur et des
idylles, au coeur d’icelles Hentzy voit des chévres au-
dessus de la fameuse « Cape aux mousses » dont Bridel
n’avait dit mot dans sa Course, avant de la décrire et de
la faire graver merveilleusement par Birmann en 1802 :

« Avant de quitter la belle chaussée construite en
terrasse et soutenue par un mur construit en pierres de
taille le long de la riviére, je me suis arrété pour jouir
d’un charmant coup-d’oeil, voyez le dessin des roches
de Moutier. Des filets d’une eau cristalline coulaient en
abondance des fentes de I’humide Romont, pour se jeter
dans la Birse qui paraissait serpenter plus lentement
pour les attendre. Ces petits ruisseaux s’échappaient des
urnes de leurs naiades, réunies sous un beau groupe
d’arbres ou mon imagination se les figurait
négligemment couchées entre les verts buissons et les
mousses jaunatres, festonnées en guirlande sur la
surface des rochers au pied de la montagne. Le vert
foncé de ces épais buissons et les teintes chaudes et
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dorées de ces belles mousses, formaient le plus
pittoresque contraste avec les ondes argentines de ces
cascatelles. Pour animer cette scéne et faire tableau, un
petit troupeau de chevres était en mouvement continuel
pour gravir ces rocs escarpés. Se fixant et bondissant
méme avec l’agilité et 1’audace qui caractérise les
cheévres montagnardes sur les rebords et les saillies les
plus étroites et les plus hasardeuses des rocs, elles nous
regardaient du haut en bas et leur museau naturellement
goguenard paraissait nous dire: essayez d’en faire
autant ! La nature, prévoyante dans ses dons, avait
dressé pour elles au bord des précipices, au milieu des
ronces et des épines, un abondant repas. »

Tandis qu’en 1825, une décennie avant la percé de
Thurmann, dans ses Notes sur la Suisse la Lombardie et
le Piémont Theobald Walsh retient encore du sublime
romantique gentiment patiné de ces gorges 1’épouvante
qui vous attrape d’étre avalé par le paysage et les états
de I’eau de cette Cape, lui qui devait bien avoir dans le
dos De la Composition des paysages de Girardin, sorti
en 1805, et dont le chapitre XI, consacré aux fabriques
aquatiques des jardins, proposait la typologie suivante :

« Relativement a 1’effet pittoresque, les eaux
peuvent tre divisées en cing especes :

- Les cascades écumantes,
- Les cascades suaves,

- Les eaux rapides,

- Les riviéres,

- Les eaux calmes.
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Les cascades écumantes sont celles ou les eaux se
précipitent violemment et en grande abondance. Ces
sortes de cascades forment une grande masse blanche
semblable a la chaux qui bouillonne. C’est pour cette
raison que ce genre de cascade ne peut jamais faire un
bon effet que sur un fond de rochers, ou sur un fond de
ciel. Si, néanmoins, leur situation vous oblige a les
employer dans un bois, il est & propos de les placer dans
un renfoncement, et de disposer quelques masses
d’arbres en avant, afin de répandre un demi-jour sur ces
eaux trop blanchatres ; car si vous placez de pareilles
cascades en avant d’un fond noir, leur couleur d’un
blanc mat ne manqueroit pas de faire une tache
désagréable dans le paysage. »

Mais Walsh :

« Les gorges de Moutier-Grandval passent pour ce
que la Suisse offre de plus remarquable en ce genre ; je
ne vois en effet que le défilé des Roffles, au canton des
Grisons, qui puisse leur étre comparé. On se sent
pénétré a la fois d’admiration et d’épouvante au fond de
ces sombres abimes qui, en quelques endroits, semblent
vouloir se refermer sur votre téte, et ce que lorsqu’on
commence a se familiariser avec I’aspect effrayant de
ces lieux qu’on peut en apprécier la grandeur sauvage et
les apres beautés. Des rochers calcaires, d’une
prodigieuse hauteur, s’élévent a pic le long d’un gouffre
tortueux et resserré, d’une de ces crevasses profondes
dont les convulsions du globe ont sillonné sa surface ;
ailleurs, leurs couches, jadis horizontales, sont devenues
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perpendiculaires, et, debout sur leurs arétes, elles
forment de longs et étroits couloirs paralléles. Affectant
plus loin des formes moins bizarres, les rochers qui
couronnent les hauteurs du défilé vous apparaissent
semblables a4 des ruines se détachant de la verdure
variée qui les entoure ; I’oeil trompé croit y reconnaitre
les tourelles et les murs crénelés de quelque manoir
croulant, sur lesquels de sombres sapins ont déja pris
racine. L’eau qui filtre goutte a goutte au travers des
fissures et sur la surface de ces masses gigantesques, en
a usé les angles, arrondi les contours, et, par son action
lente, mais continue, a creusé a leurs pieds de spacieuse
cavernes.

Par une belle matinée, ce trajet et d’un effet magique.
Un des revers de cet étroit défilé, entiérement dans
I’ombre, et vu au travers d’une gaze de vapeurs
transparentes, contraste avec le revers opposé qui
présente, aux rayons obliques du soleil, les formes
abruptes de ces roches que revét une végétation fraiche
et épaisse, et sur la créte desquelles s’éléve un ermitage,
une chapelle solitaire suspendue au-dessus de I’abime
La route peu large serpente entre le lit sinueux de la
Birse et la base du rocher ; lorsque 1’espace lui manque
d’un coté, elle franchit sur un pont hardi le cours du
torrent, et se déroule au pied de la paroi opposée. De lon
en loin, la gorge s’élargit un peu et I’on voit, au-dessus
d’un groupe d’arbres, se jouer, en 1égers tourbillons, une
fumée bleuatre qui annonce la présence de ’homme :
vous approchez et une ferme, un moulin, & demi cachés
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dans la verdure, animent pour un moment cette
profonde solitude.

J’ai remarqué a une demi-lieue du village de Moutier
une cascade d’un genre tout particulier : elle est formée
par un ruisseau qu’on voit descendre en bouillonnant
des sommités voisines, et se perdre tout & coup dans les
mousses épaisses dont est tapissé le rocher : il ne tarde
pas a reparaitre, mais subdivis¢ en mille et mille petits
filets d’eau qui tombent dans le lit de la Birse ou ils
produisent 1’effet d une forte averse. »

Ne quittons pas cependant le sublime des temps
révolutionnaires, d’avant la science a Thurmann, sans
saisir au vol cette profession de foi de Hentzy en faveur
de la promenade absolument libre qui lui vient dans les
gorges, car il en a fallu n’est-ce pas des Rousseau, des
Goethe, des Hentzy, des Rosenberg, des Walsh, des
Bridel, Birmann et compagnie, pour qu’il y ait plus tard
d’autres promeneurs et d’autres flaneurs, pour qu’il y ait
Rimbaud, les Surréalistes et les errances a Walser, la
dérive psycho-géographique des Situationnistes, pour
que d’autres encore fassent de la promenade une fugue
et un art de ne point laisser de traces, de les brouiller, de
se perdre dans la sauvagerie, il en a fallu pour qu’un
Lucius Burckhardt puisse enseigner dans les années
1970 la promenadologie ou « science » de la promenade
augmentée et critique, promenade collective, discursive
et toute concentrée sur la perception, lui qui refera
durant la Documenta 8 le voyage de Cook en Haiti sur
un terrain d’exercice de ’armée aux abords de Kassel
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dont il avait investi auparavant les imposants jardins,
projetant cette fois une utopie dans un non-lieu, tournant
I’automotricité royale et solitaire en expérience sociale
déambulatoire, enreenactment,en stage de
rééquilibrage et d’affinement des percepts, en camp de
phénoménologie, oui il en aura fallu des semelles de
vent pour qu’en 2020 tel ami de Toulouse emmeéne
harnaché de son laptop et de ses émetteurs un groupe de
promeneurs écoutants chaussés de casques sans fil a
travers lesquels il leur mixe et révéle les abimes sonores
de terrains quotidiens.

« Plongé dans une douce réverie, je ne pouvais me
lasser de contempler ce riant tableau. Placé au milieu de
deux sombres défilés étroits, la nature paraissait 1’avoir
compos¢ dans un moment de bonne humeur, pour se
délasser des travaux pénibles de cet amas de rocs et de
montagnes. Afin de laisser & mon dessinateur le temps
d’achever une esquisse fidele de cet endroit charmant, je
quittai les bords de la Birse pour grimper les hauteurs
derricre la forge du Martinet, sans savoir ou aboutirait
une course vagabonde, entreprise a tout hasard, / pedes
quo te rapiunt aurce. Horace : allons 1a ou nos pieds et
les airs nous enlévent. Errer dans campagne sans autre
boussole que le caprice, ¢’est pour moi une jouissance a
nulle autre pareille. En marchant toujours, je ne suis
jamais hors de mon chemin. Si la société et le fracas des
villes a ses agréments, la solitude et la libert¢ des
champs en offrent bien davantage a mon gré. C’est 1a ou
I’homme maitre absolu de lui-méme, échappe aux
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entraves des conventions ou de cette multitude d’usages
et de convenances dont la géne ne cesse de troubler le
désir inextinguible de I’indépendance. »
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On doutera que le tableau de Courbet intitulé
Paysage du Jura, qu’il peint a la va-vite en 1872 et
récemment réapparu, représente vraiment, comme on a
voulu le démontrer, un petit pont de pierres sur la Sorne,
on relévera par contre qu’aprés avoir en 27 tentatives
traduit en mots la Montagne Sainte-Victoire de
Cézanne, Rémy Zaugg, écrivant pour voir plus que
voyant pour é&crire, sur de simples feuilles ou il
reproduit, au stylo a bille, le cadre du tableau et note ce
qui y figure a I’endroit correspondant : arbres, ciel,
maison, toit, toit, toit... herbe, chemin, ses Esquisses
perceptives devenant un véritable fouillis d’indications,
s’étalant dans une série de cadres mis en
correspondance sur une grande feuille, plus de trente
pages, et puis, fasciné par la théorie de la perspective
centrale autant que par le cubisme, ayant commencé¢ une
série intitulée Dedans-Dehors en peignant 1’intérieur
d’un cube ajouré de carrés, concevant des sculptures et
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leur compte-rendu descriptif, un cycle de 126 gravures,
autour de 1968 Rémy Zaugg va rencontrer Jacques
Hainard, jeune assistant conservateur au Musée des
cultures de Bale, « Nous avons, dit-il, écrit un livre
incroyable, une histoire de fous, Public relations de
Dedans-Dedors I a XII, ou décodage en frangais d’un
objet vu. Nous avions décidé, un soir, de décrire la
sérigraphie Dedans-dehors II. Nous voulions pratiquer
le dire objectal », or les deux hommes iront ensemble au
Jura chercher «le secret», celui des guérisseurs et
autres coupeurs de feu dont la région est si riche : «
Nous avions loué¢ une maison a Undervelier et nous
allions de ferme en ferme. Nous €écoutions des histoires
de sorcellerie, de maisons hantées, de vaches dont les
cordes se détachaient. En marchant, Zaugg m’expliquait
la perspective atmosphérique. »

Voila pour ces hommes — esthétes, anthropologues —
du 20e siécle qui virent bien la Sorne mais recherchaient
la superstition de ses riverains, et il y en eut peu
d’autres, méme si bien sir il se trouvera tel autre ami se
prenant par ailleurs éminemment pour Napoléon, qui
dans son lit prés de son embouchure en la Birse aura fait
placer de grands blocs de calcaire au sein desquels une
truite fondue d’airain est scellée, sournoiserie d’un
poisson commun peuplant cette riviere a la satisfaction
jusqu’ici de tous les carnassiers qui en aient couru les
bords, or des les années 1970, et alors qu’en parallele le
« peuple » jurassiens, fait de catholiques francophones
et francophiles, était en passe de réaliser son
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indépendance politique face au Canton de Berne
réformé et germanophone, accusé d’impérialisme
culturel sur I’ancien Evéché, un combat qui aura eu pour
Undervelier cette loufoque conséquence qu’une route
entamée sous 1’¢ére bernoise, et qui devait, par le hameau
de Rebévelier, rejoindre le village par le lieu-dit les
Effondras dont les eaux s’écoulent dans le Miéry, sera
abandonnée par le nouveau canton et s’arréte
aujourd’hui en plein dans les bois, du moment qu’il leur
apparut indéniable que la société capitaliste courait a sa
perte et le monde avec, quelques jeunes bourgeois
zurichois et balois se mirent a vouloir en sortir, pas par
I’autre bout, mais par derriere chez eux, vivre libre et
travailler durablement ici méme, dans [’arriére-pays
balois et ses plis justement, et s’enquirent donc, bien
mécénés qu’ils étaient, de terres au Jura, qu’ils
trouvérent a Undervelier, dans le val du Miéry
justement, puis y établirent une ferme collectiviste que
I’on rejoint et quitte librement, cette commune
autogérée se financant par la vente directe et ayant
renforcé depuis, grace a la construction de sa propre
usine hydro-électrique, son autonomie, Longo Mai avait
trouvé en 1973 Undervelier assez désolé, sur le site des
forges ¢était installé une colonie pour les apprentis
mécaniciens de 1’usine d’armement, établissement dont
le maitre tenait par ailleurs, dans I’imposante ancienne
auberge des cochers de poste et petits représentants dont
il brhlait la charpente pour se chauffer, un sacré
bouibouis prénommeé la « caverne sauvage », tandis que
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la ferme des Grands-Champs, sise elle en bas des
gorges, faisait assez souvent 1’objet de razzias de la part
des stups, un village a mentalité et a miseres plutot
ouvrieres, c’est le contexte parmi lequel s’insére ce
collectif offrant a I’examen un exemple digne et réussi
de I’art de la vie alternative laique, qui entre temps a
ouvert d’autres fermes en Europe et sur d’autres
continents, est devenu un archipel multinational de
kolkhozes ou il fait plutdét bon survivre, quoique le
maraichage, la tournée des marchés, 1’abattage des
moutons et le tannage, sans compter les discussions
hebdomadaires sur I’investissement des gains modestes
et D’organisation des travaux, restreignent assez les
possibilités d’expression personnelle dont on ne se
demande plus a quoi elle pourrait servir d’ailleurs dans
un monde qui s’effondre, une vie raisonnable d’avoir au
moins la moitié¢ du temps les mains productives de biens
de premicre nécessité, de produire et vivre durablement
dans un cadre local que compense peut-étre la
perspective d’en trouver un autre, une fois qu’on en aura
marre, sur I’archipel Longo Mai, différent du notre par
son sol et son climat mais peuplé lui aussi de stoiciens,
dont on aura diiment rencontré de jeunes spécimens, un
enfant du collectif en particulier qui de Ziirich ou il a
fait médecine retourne en ce village que sa copine
bergere, habituée des patures maigres mais ensoleillées
des Franches-Montagnes, qualifie de « frigo» et
cherche a y fonder une coopérative d’habitation, tout en
continuant a s’intégrer aux indigénes, par exemple en
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candidatant a leur bourgeoisie vieillissante, quant a
I’avenir de la communauté costa-ricaine de Longo Mai,
il se montre retenu, aussi vrai qu’elle a tant cri qu’il
faudrait défricher la jungle pour établir de nouveaux
champs, alors qu’aujourd’hui la jungle est I’or vert du
pays, trés protégée ! de plus un cercle de membres
évangélistes y meéne le schisme, a coté de la coopérative
agricole de Longo Mai, a la sobriét¢é somme toute
pionniere, les impulsions de retour a la source, mais pas
obligatoirement a 1’agriculture, aux bas loyers, a
I’existence plutot anti-industrielle et capitalo-critique,
les autres collapsologies en mal d’espace vital, les fuites
plus ou moins conscientes ou méme désirée, qui ont fait
florés en Suisse comme en Europe comme 1’on sait —
ces impulsions ont donc fait échouer certaines et
certaines de leurs penseuses et leurs faiseurs autour du
Pichoux, si bien que tantot en solo, tantdt en couple ou
en plus ou moins grosses collocs quelques tentatives
d’échappées hors du monde ont eu lieu jusqu’au seuil
du 2le siecle et méme dans ses premicres décades,
chaque année la région gagnant une vingtaine d’hippies
et en perdant autant, partis se faire tondre autrement
ailleurs, cette premicre renaissance du Pichoux dure
cinquante ans, ayant réactivé a la fois la période
industrielle et la dimension esthétique inventée par
Bridel et Hentzy, relayée il est vrai entre temps par la
vogue d’écrits et autres vidéos consacrés au retour a la
vie sauvage, redonnant quelque sens aux indécrottables

\

indigénes, a travers I’extension de 1’exploitation de
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I’eau, le recyclage des ruines industrielles et la culture
voire la vente d’un regard ou d’un sentiment paysager,
en passant auprés de 1’ancienne usine de
Blanchefontaines on remarquera a ce propos les
entassements de statues aux plus hétéroclites sublimes,
du cheval ailé via la nymphe aux soldats impériaux, de
la fonte ultra-cheap commandée en gros en Chine,
stockée aux bords de la Sorne et écoulée a travers
internet aux propriétaires helvetes de maison
individuelles avec jardin, ainsi qu’a celles et ceux qui se
promenent en voiture ou en moto dans les gorges du
Pichoux le dimanche.

Cependant, a suivre 1’étymologie de Sorne, sournois,
mot d’origine provencal et dérivé de 1’ancien provencal
sorn « sombre, obscur» — voyez le substantif sorn
« soir» — ce groupe de mots issu sans doute d’un
croisement de sourd avec le francais morne, de 1’ancien
provencal morn, les étymologies obscures proposant en
1982une forme *sordinare, reconstruite d’apres
sordere « étre sale, sans éclat » sur le modele de
sordidare « salir », a suivre assez exactement la
sournoiserie dans Sorne, on remarquerait aussi peut-étre
qu’il y a peu les gorges de la Sorne, sa belle cote sud et
le village de Soulce en particulier, ont été identifiés non
seulement par des adeptes, zurichois encore une fois, de
rave partys, mais par un réseau international
d’eschatologistes comme lieu de survie ou d’extinction
moins indigne, et dont les membres ont alors
commencé a y déferler, se confrontant a la premiere
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vague d’utopistes et aux locaux éberlués.

La deuxie¢me renaissance du Pichoux serait
sournoise, sordide, oui sombre et sale et sans éclat,
comme [’est toute fin du monde et comme la Sorne
paradoxalement ne 1’est pas ou plus, or il nous faudrait
pour apprendre comment pénétrer une cellule de
survivants nouveaux-accourus, il nous faudrait aller
écouter ces hordes au coin du feu de survie, nous y
fondre recordant, et entendre ce drame qu’étant donné
I’imminence ou nous nous trouvons d’une fin du monde
conditionnée par le déréglement climatique, cette zone
sera probablement épargnée par la tempéte qui s’étend
sur le globe, synchronisée avec lui, rassemblant bientot
tous les vents en un seul souffle continu qui laisse peu
de chances, a plus de 1000km/h la Coriolis, a la vie
humaine comme a quelque autre, mais un peu davantage
au creux du Pichoux.
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Engloutis a vos pieds, Undervelier ! la vallée de la
Sorne, celle de la Birse, avec leur sublime et puis tout
I’or du Rhin ! par des boues océaniques, rien ne reste
de ces légendes, voici méme trois ans qu’il n’y a plus
de pétrole dans I’archipel, avant les tempétes de la
semaine derni¢re on avait encore deux éoliennes sur la
créte du Folpota, ainsi qu'un parc de panneaux solaires
qu’on réparait au gré des mannes de matériaux
échouées sur nos rivages, depuis on fait sans frigo,
sans cuisiniere, sans la chaine hi-fi qui n’égaie plus la
base, sans nos derniéres machines ¢électriques, les
¢lectroniques n’ayant guére duré sous nos tristes
tropiques, et mieux vaut ne pas trop compter avec les
épaves pour reconstruire, qui le ferait d’ailleurs, nous
ne sommes plus que dix-neuf, nous nous concentrons
sur la bonne forme des deux reines, le maintien du feu,
I’équilibre entre foréts et jardins, sur la péche,
I’entretien de nos carcasses de bateaux, des digues qui
s’effilochent, des sources et de notre grotte, sur le
combat au jour le jour contre les marées, les vents, les
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pluies acides, les radiations, les UV, la je suis au
moulin, le moulin flottant qu’on a 1i¢ dans une passe de
courants entre deux iles, le radeau grince, cordages et
poulies donnent contre les flotteurs, je racle les algues
qui empatent les pales puis j’écope tout en fouillant la
nuit du regard sous les gifles brilantes d’un grain que
la bourrasque ramene, personne n’est venu a I’archipel
depuis longtemps, y a-t-il méme encore quelqu’un
ailleurs, c’est ce que nous avons décidé de ne pas
espérer, pourtant comme souvent j’entends 1’hélico, les
autres aussi I’ont vissé ce battement, entre les tempes,
tantot mélé de sirénes ou d’explosions et tandis que la
meule broie lentement nos pauvres céréales en face je
vois la brasiére sur la plage, des escarbilles qu’elle
rejette, a peine trois silhouettes, mes yeux piquent,
j’suffoque un brin, j’me tords dans mes haillons au
fond de la cabine, deux fois sur trois les embruns ne
m’ont pas, encore quatre heures avant I’aube, la meule
fait du gruau tant ¢a mouille de partout et pendant que
j’en remplis des seilles qu’il faudra faire sécher,
derriere dix ans de survie, devant la mort et ces disques
colorés qui hantent ma vision cramée, j’écoute, et
quand je peux, moulu dans ce cocktail ¢lémentaire, je
m’en vais béant décrire ¢a, refaisant mon temps mon
espace, si seulement I’hélico partait, pour peu que je
me discipline au bout de plusieurs heures j’arrive a en
¢liminer les aigus, je le ralentis, je le chasse afin de
m’adonner tout entier au geste vital de 1’ekphrase,
jusqu’a la releve seuls m’interrompent un ou deux
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grattages des pales, quelques lames, quenouille dans
I’cyclone, tout prét ma meule concasse,
dyssituationniste de salon j’me dis, repeuple la farce de
déluge a quoi nous sommes réduits, demain t’iras voir
Protée et ses phoques, lui feras toucher tes yeux
glycérinés, maintenant je goutte en mille sur le moteur
de I’hélico, me vaporise, me trame a la cause a la
forme au sens et au timbre, cet on-ne-sait-quoi de la
voix, J’y dentelle allegre étiologies et picaresque, je
m’essore, je chuinte, je machine ces ectoplasmes de
basses que font les Bécquerels galopant dans nos
sargasses, je chatouille le Grand Hum, file des
entrechats de pontons, claquette parmi 1’abysse pour
rebondir en perles de verre sur les toles de notre bidon-
ville qui aimerait tant avoir la flemme.

94



ne

12

gire cinglé

gire
et
amuis-toi
ajoure
jure geins
la nuit
mise
au trait
et
quel aurige
passe
I’esplanade
ou
pense
— guises
a I’hanse de la chair
ou
de tout rit sur tout
la parole
ou
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tu te piétes ¢a tournoie ¢a s’ébroue
puis agit son mors
son encolure ses pavillons poilus
ses cavernes de cyclopes
ca te bave dessus des noyés des ardents

ca s’ébulle
ca vaguelette

ca regire

¢a meéne sa clique de plancton
ses essaims de crevettes a clics
ses fanfares de poulpes qui pétent dans des fiits
jaunes
ses cachalots atomiques

ses claxons d’éponges ses visqueux tourbillons

sa batterie de volcans
ses éboulements ses rides

ses cils d’hippocampes

qui t’avaient frolé
qui t’ont traversé
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tes oreilles

dressent leur mole

contre les rouleaux de cette nuit

aux yeux de pois

I’émoussent

la bourrasquent
puis 1’étalent béate

la jusent a cloaque a roseaux

la jonchent de glaires

la fougent de pals

y péchent a pied des épars

y jouent
leurs airs
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cri

rémiges
turbule
pilotes
thermiques
torche
vol réticulé
puis stases
et circulation
recru
recri
au méjugé
la
raffeule
roaronde
méchuinte et violluette
dépiaute
chambreluit
et loque
s’introbruit
dislarguant
fuse

épneumeée
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Rodolphe Hentzy

Promenade pittoresque dans
[’evéche de Bale aux bords de la
Birse, de la Sorne et de la Suze

A La Haye: chez G. Bakhuysen
1808

Lettre treiziéme
extraits choisis et édités par Stéphane Montavon

1. SE SORTIR D’UNE ESCARMOUCHE

2. REJOINDRE LA SOURCE

3. DESCENDRE VERS LE DEFILE

4. PASSER LES TENEBRES

5. PEINDRE LA CASCADE

6. SE REVEILLER FACE A UN COUPEUR DE
TETES

7. MIRER LA GROTTE AUX MERVEILLES

8. PENETRER L’ENFER DES FORGES

9. ECHAPPER PAR L’ARCHIPEL DU FREYBERG
10. DESENCHANTEMENT
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1. SE SORTIR D’UNE ESCARMOUCHE

D¢s I’année 1740, les Princes-Evéques de Porrentruy
n’ont rien négligé pour la construction et I’entretien des
grands chemins de leur principauté. Ils auraient
probablement épargné cette dépense et ces corvées a
leurs sujets, s’ils avaient pu prévoir les événements
actuels.

Pour abréger notre promenade, je préférai, a la
grande route, un sentier en ligne directe qui conduit, par
des prairies et des terrains sablonneux nouvellement
défrichés, a la vallée de Bellelay. Ce vallon, autrefois
enticrement couvert d’une épaisse forét est encore
parsemé de gros quartiers de roche et garnis de troncs
d’arbres, restes de 1’ancien défrichement. C’est de la
gauche du grand chemin qu’a été prise la station du
dessin ci-joint.

Vis-a-vis de nous est un petit étang, entouré de sapins
et de hétres. On voit devant soi les deux vastes greniers,
avec les batiments et les doubles clochers de 1’ Abbaye,
située au pied de la sombre montagne du Moron ou
Sauberg. En contemplant cette solitude encore fort
agreste, autrefois couverte de sombres foréts, on congoit
qu’elle a pu servir de retraite a des sangliers aussi
farouches que celui d’Erimanthe, avant d’étre la
demeure de Chanoines aussi réguliers que ceux de St.-
Hubert.

La sécurit¢é imprudente avec laquelle nous
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parcourions une contrée limitrophe de la France, dans
un temps de trouble et de combustion (1789), aurait pu
nous cotter cher. Pendant que mon peintre appuyé
contre un bloc de rochers, au bord du grand chemin,
s’occupait tranquillement a faire son esquisse, j’étais
assis sur un tronc d’arbre voisin, griffonnant quelques
remarques sur le local. Ce moment était aussi celui du
passage d’un détachement de milices Bernoises
escortant des chariots chargés de fusils envoyés a
Montbéliard a la réquisition du Prince, qui voulait armer
ses sujets pour les précautionner contre 1’insurrection
naissante.

Les paysans, trouvant apparemment nos figures et
nos occupations suspectes, se mirent en posture
d’exercer sur nous un jugement militaire et de nous faire
passer par les armes, se disant mélodieusement dans
leur idiome guttural :

— Es sind Spionen! Wir miissen die Ketzer auf’n Kopf
schiessen! Ce sont des espions ! Brilons la cervelles a
ces coquins !

A D’ouie de ces deux propos, un frisson me saisit et,
quant a mon peintre, les cheveux lui en dressérent sur la
téte, tels ceux de Hamlet a 1’apparition de I’ombre de
son pere ; sans doute qu’intérieurement il disait comme
lui :

Angels! and ministers of grace defend us

Haml. Act. 1. Sc. 3

Dé¢ja je voyais ’instant ou une décharge meurtricre

allait briser le clavecin spirituel de mon ame et terminer

102



d’une fagon aussi brusque que tragique mon voyage
pittoresque en ce bas monde. La perspective de ce
tableau, qui n’entrait pas dans mes intentions, était d’un
sublime effrayant ; les contours durs, le coloris sombre,
rendaient la composition digne du Bruegel d’Enfer. Le
danger était pressant : une prompte levée en masse de
mon courage pouvait seule prévenir 1’exécution de
I’arrét :
To be, or not to be, that was the question

Haml. Act. 3, Sc. 2

Je pris subitement mon parti et marchai droit a
I’ennemi, sans consulter la disproportion du nombre et,
d’un ton aussi fier que si j’eusse €té€ un député du Roi de
Castille et d’Aragon, je demandai d’un air courroucé :

— Was segget er, ihr grobbe Flegels?

Que dites-vous 1a, grossiers manants ?

Frappés de la pureté de mon dialecte Bernois, les
braves descendants des vainqueurs de Morat baissérent
les armes et me dirent d’un ton radouci :

— So! Sitt er’ d Schweitzer?

Ah ! vous étes un Suisse ?

—Ja! und von Bern!

Oui ! et de Berne !

Cette réponse prononcée de ma part avec ce ton de
supériorité aristocratique que 1’on reproche a mes chers
compatriotes apaisa le courroux des paysans a peu pres
comme le Quos ego! de Neptune calma jadis la fureur
des vents déchainés contre Enée.

Vous voyez, mon cher ami, qu’il est bon quelquefois
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d’avoir une patrie :

Quamvis perfida, cara tamen!

Tibulle

Apres force excuses de la liberté grande, les guerriers
suisses oOterent courtoisement leurs chapeaux, laisserent
ma cervelle intacte, et continuérent paisiblement leur
route. A la vue de cet heureux départ, le sang de mon
peintre se liquéfia comme celui de 1’ancien patron de
Naples; le mouvement de systole et de diastole se
rétablit jusqu’au bout de ses doigts; I’esquisse
commencée s’acheva, et le dénouement de ce drame
finit par un bon déjeuné au cabaret de Bellelay.
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ii. REJOINDRE LA SOURCE

Les géographes versés dans les topographies
monacales, prétendent que I’ombre du clocher d’une
Abbaye ne parcourt jamais sa course diurne sans
rencontrer chemin faisant le domicile de quelque
accorte et jolie cabareticre, desservant cette chapelle
succursale, apparemment d’une maniére conforme aux
canons de I’Eglise. En approchant de Bellelay, j’eus
occasion de vérifier la vérité de cette observation
statistique : une des deux grandes fermes ou nous
entrames servait a la fois de grenier a blé et de cabaret.
Outre les gerbes pour la provision du couvent, le
batiment hébergeait une hotesse jeune, vive et
caressante.

Elviso, el canto, il parlar dolce umano !

Pétrarque

Elle nous prépara de I’excellent café. Un jeune
novice de Bellelay, qui peut-&tre n’avait pas encore fait
ses trois veeux ou qui tel qu’un autre Saint Antoine pour
s’accoutumer au feu bravait la tentation, déjeuna avec
nous et s’offrit a nous servir d’introducteur dans la
cloture du Couvent.

L’abbaye est en fort bon ordre. Sa fondation en est
due a Siguenaud, prévot de 1’ancien chapitre de
Moutier-Grandval. Ce prélat, plus occupé de ses chiens
que de ses brebis, abandonnait souvent ses chanoines
pour courre les sangliers de la forét de Moron. Cette
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occupation mondaine était peu conforme a ses devoirs
ecclésiastiques, Clericus non sit Venator ! Ne chasse
pas, toi le moine | disaient les Péres de 1’Eglise. Mais
dans ces siecles d’ignorance, les moines avaient trouvé
moyen d’¢luder le précepte, sous prétexte qu’ils avaient
besoin de peaux de bétes fauves pour y tracer les Saintes
Ecritures.

Notre prévot Siguenaud, peu docile a la défense,
s’étant égaré a la poursuite d’une laie ou sanglier
femelle, errait depuis trois jours dans les déserts
inhospitaliers de la montagne du Mauron ou Sauberg,
prét a mourir de faim, genre de mort dont on accuse les
chanoines de ne pas étre amateurs. Le chasseur, la téte
aussi pleine d’idées monacales que son estomac était
plus creux, adressa, dit la 1égende, de ferventes priéres a
Saint Augustin, s’engageant a ériger une chapelle a son
honneur dans I’endroit méme.

Il semble que Siguenaud ne pouvait pas s’adresser
plus mal, Saint Augustin étant un des Péres de I’Eglise
qui, avec Saint Jérome, a le plus fortement déclamé
contre I’indécence de la chasse par les ecclésiastiques :

Satis enim grave est videre destinatum perpetuo Deis
servitio vagantem et clamantem feras persequi. ' « Il est
assez grave de voir un homme destiné au service
perpétuel de Dieu de trainer aux trousses de bétes
sauvages et de s’en réclamer a la ronde. »

Mais soit que le Saint elt oublié cette tirade
¢loquente de ses homélies, soit par désir d’avoir une

1 Citation tirée en fait de Clericus Venator, par Felix Spitz, 1687
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chapelle a son invocation, il ne fut pas sourd aux priéres
du Prévot et 1’aida charitablement a retrouver le
réfectoire du chapitre. Siguenaud fut fidele a son veeu et
fonda une chapelle, premicre origine de Bellelay. Et
plein de reconnaissance le chasseur au lieu de mourir de
faim comme Titus Pomponius Atticus mourut peut-&tre
d’indigestion.

Bellelay est placé a peu prés au plus haut point du
Jura, presque au centre de I’Evéché. L’air y est trés sain
et les eaux y sont fort bonnes. Tout est dépendant du
couvent a prés d’une lieue a la ronde. Beaucoup de
dimes dans I’Evéché et la Prévoté de Miinster ou
Moutier font monter ses revenus annuels a plus de deux
cents mille livres. Anciennement 1’abbaye relevait du
chapitre de Moutier-Grandval, auquel elle est redevable
de sa fondation. Les redevances qu’elle lui paie
actuellement ne sont pas ruineuses, ne consistant que
dans une livre de cire. L’abbé de Bellelay prend le titre
de prélat et porte la mitre et la crosse aux jours
solennels. Soleure et Bienne sont les protecteurs actuels
de I’abbaye. Nous en visitdimes avec plaisir I’intérieur ;
les batiments ont de la solidité et de 1’élégance. L’ église
a été construite en 1714. Le choeur renferme le tombeau
de Siguenaud et on lit gravée sur une table 1’histoire de
sa délivrance miraculeuse.

Le jardin, qui est spacieux et bien cultivé, est entouré
d’une haute murelle construite en pierres de taille. La
Sorne prend sa source au milieu de 1’enclos.
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iii. DESCENDRE VERS LE DEFILE

Pour se rendre au village de Sornetan, au bout du
Petit-Val, on coOtoie a droite les murs de cloture du
jardin de Bellelay, en suivant le cours de la Sorne,
bientdt grossie par de petits ruisseaux. A peu de distance
de 14, elle met en mouvement deux moulins qui
appartiennent au couvent. Ce sentier qui traverse le
Petit-Val forme une promenade charmante. De la pente
d’une colline couverte de beaux sapins filtrent une
multitude de petites sources limpides qui entretiennent
la fraicheur d’une pelouse admirable, je doute qu’aux
Champs. Elysées, Socrate et Marc-Auréle puissent
fouler aux pieds un plus beau gazon, il pourrait défier
les boulingrins si justement vantés de 1’heureuse Albion.

Bientdt la Sorne se détourne vers la gauche pour se
rapprocher des villages de Chatelats et de Monible. Ce
dernier, distant d’un quart de lieue de notre sentier, est
situé sur un monticule dans une position singuli¢rement
romantique. Tous ces environs sont parsemés de fermes
et d’habitations de la dépendance du couvent. Des
chalets solitaires s’élévent au milieu des plus fertiles
paturages, ombragés par de grands arbres fruitiers qui
mélent les différents verts de leurs feuillages a 1’or des
moissons et I’émail de prairies. La vue parcourt avec
délice ces sites arcadiens et les belles nuances de
verdure que lui offre cette contrée montueuse et bien
boisée. L’harmonie des diverses teintes charme 1’oeil,
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comme une symphonie mélodieuse flatte I’oreille.

J’ai souvent remarqué que 1’accord des couleurs et
celui des sons ont une affinité singuliére. A cet égard,
j’aurais été du systeéme du Pére Castel, et j’ai souvent
regretté de ne lui avoir pas vu exécuter une sonate sur
son clavecin oculaire. Un lien indéfinissable unit au
fond de notre sensorium ces ébranlements des fibres de
la vue et de I'ouie, et il y a un rapport confus entre
I’impression que produisent les nuances des couleurs et
les accords des sons.

Le village de Sornetan est le chef-lieu du Petit-Val.
Cette cure , quoique protestante, érigée en 1705, est a la
nomination de I’abbé de Bellelay. Le village est placé
sur une hauteur a I’extrémité du vallon. Une descente
rapide conduit en peu de temps au moulin des Roches,
autrement dit moulin de Pitchoux, nom baroque qui
convient parfaitement a la chose.

Le dessin ci-joint représente cette habitation solitaire
avec I’entrée des roches qui forment ce défilé singulier.

Le complaisant pasteur de Sornetan, Monsieur Baillif
de la Neuveville, a bien voulu me servir de guide pour
franchir le passage dangereux qui forme la
communication de Sornetan et d’Undervilliers. Le
moulin de Pitchoux est placé comme un cadenas a
I’entrée de la séparation de ces rocs. Il fallait réveiller
son courage pour tenter d’entreprendre le passage.

— J'attends les Brandeviniers ! disait Marlborough
avant de livrer bataille, — Vuidons bouteille ! fut notre
cri de guerre avant de nous exposer a boire trop d’eau, —
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Viator, transi pede fausto! tel fut encore notre toast.

Ce sont les eaux de la Sorne et celles de deux
ruisseaux venant des hauteurs du village de Souboz qui
se rassemblent dans cette étroit défilé pour se jeter dans
la vallée d’Undervilliers.

Le Meunier Abraham Juillerat qui devait augmenter
notre escorte faillit nous faire rebrousser chemin en
nous racontant que peu de jours auparavant ses deux
petites filles, occupées a cueillir des framboises dans le
défilé, avaient couru risque de se noyer par un
débordement subit, occasionné par une pluie d’orage qui
avait grossi le torrent. Elles auraient été perdues sans
ressource, si elles n’avaient pas été prés d’une saillie de
rocher a laquelle elles avaient eu le bonheur de se
cramponner. Leur pére, au désespoir, entendait leurs cris
lamentables, sans aucune possibilit¢é de pouvoir les
secourir. Heureusement que la crue des eaux fut de
courte durée, et les pauvres enfants en furent quittes
pour la peur.

En se glissant par-dessous le moulin du Pitchoux, on
gagne ’entrée de D’entonnoir, qu’il faut absolument
franchir, pour éviter un détour de plusieurs lieues, avant
de parvenir a Undervilliers. L’abord de ce gouffre est
effrayant !

Au premier aspect de ces lieux,

Pénétré d’une horreur secrete...

Mon coeur subitement flétri

Dans une surprise muette

Resta longtemps enseveli.
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Chartreuse de Gresset

Serait-ce Merlin I’Enchanteur qui d’un coup de sa
baguette aurait ouvert cette crevasse, pour servir
d’avenir a sa grotte magique ? Ou Roland le Furieux qui
d’un revers de sa fameuse épée Durandal aurait
pourfendu ces rochers ; comme il a séparé en deux les
Pyrénées, pour entrer en Espagne par la porte qui porte
encore son nom.

Sérieusement parlant, il parait que ce sont les eaux de
la Sorne, précédées peut-Etre de quelque antique courant
diluvien, qui ont perforé ces flancs du Moron ou nous
allons nous engager.
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iv. PASSER LES TENEBRES

Voici quel fut I’ordre de la marche de notre caravane :
mon peintre aux jambes de cerf courait devant nous
comme un lévrier en sautant d’une pierre a I autre,
venait ensuite le meunier muni d’une planche pour
servir de pont aux passages scabreux, je suivais notre
pontonnier d’un pas grave et circonspect, masquant sous
une contenance recueillie quelques dispositions moins
héroiques, le ministre Baillif fermait la marche, comme
aumonier de 1’armée, méditant éventuellement notre
oraison funébre en cas de malheur.

La traversée du ravin formé par les eaux de la Sorne
avait dix a douze pieds de largeur, sur une longueur de
prées d’une demi-lieue. Des ses premiers pas, on
n’apercoit que des objets allarmants, et pendant toute sa
route, il faut se passer de la vue du ciel. La lumiére d’un
jour plus triste que les ténébres mémes ne dardait qu’a
regrets ses faibles rayons a travers une voite obscure,
formée par les branches de noirs sapins. D’épais
buissons et des rocs sourcilleux hors de leur a-plomb
¢taient suspendus sur nos tétes comme [’épée de
Damocles.

A nos pieds, d’étroits rebords de rochers, encombrés
encore par des pierres mobiles et glissantes, n’offraient
que des sentiers périlleux qu’il fallait suivre au risque de
tomber dans des fondrieres profondes. Le premier faux
pas aurait été ici le dernier.
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Butl ...

Toil’d out my uncouth passage to rove,

Th’ untradable abyss, plung’d in the womb

Of unoriginal night, and chaos wild !

Parad . Lost L. V. 1175

Parvenus non sans peine ni sans crainte au bord d’un
précipice ou la Sorne fait une triple chute, pour se jeter
dans son lit inférieur. I1 fallut changer de route et gravir
les flancs escarpés d’un rocher couvert de broussailles...
On ne franchit ce passage a peine praticable pour des
chévres qu’en s’accrochant aux buissons et aux épines.
Apres quoi nous regagnames le lit inférieur du torrent,
en descendant avec autant de peine que nous en avions
eu pour monter. On passe ensuite la Sorne sur quelques
planches pour remonter son cours et se rendre au pied
de la cascade. Voyez le dessin du passage de Pitchoux.

Chemin faisant, on rencontre les sources nommeées
Bellefontaine, qui sont au nombre de sept. Elles sortent
du Moron et au printemps ou dans le temps des grandes
pluies ne laissent pas que d’étre assez considérables. A
mon passage, elles étaient a sec et n’offraient aux
regards que de larges ouvertures carrées, trés sombres et
trés profondes, dont les bords étaient garnis de masses
de plantes aquatiques. Un petit bois de sapins ou les
charbonniers venaient de quitter leurs atres encore
fumants augmentaient la singularité de ce lieu.
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v. PEINDRE LA CASCADE

En continuant de remonter la rive gauche de la Sorne,
on parvient aprés une marche pénible au pied d’une
cascade dont le bruit frappe 1’oreille, longtemps avant
que I’oeil puisse la découvrir.

Dans cette solitude d’un si difficile acces, la nature a
placé une scéne aquatique du plus grand effet. C’est
surtout au printemps ou apreés de fortes pluies que ce
spectacle est de toute beauté. Du point d’intersection de
deux hautes parois d’un rocher fendu, voyez le dessin,
s’échappent avec fracas les flots amoncelés de la Sorne.
Cette riviere longtemps resserrée dans le fond d’un
entonnoir forme ici une triple cascade. Sa nappe, ses
détails et le site entier, peuvent rivaliser avec les
cascatelles de Tivoli, si délicieusement peintes par
Vernet.

Le premier saut, d’environ vingt pieds de hauteur, se
jette dans un bassin ovale d’un contour si élégant que je
défierais Bouchardon ou Pigalle de faire une cuvette
plus gracieuse. L’onde refoulée dans cette belle conque
s’¢leve en gros bouillons, inonde les bords de son
réservoir et retombe ensuite d’'une moindre hauteur sur
un plateau de rocher qu’elle couvre d’une nappe
superbe, dont I’écume est plus blanche que la neige. Au
troisiéme saut, la Sorne se précipite en se brisant de
mille manicres sur des pointes de roches proéminentes.
Dés qu’elle a atteint son lit inférieur, sons ondes réunies

114



s’écoulent paisiblement, et comme les instants de notre
vie sans s’arréter jamais. Une multitude de belles
plantes aquatiques, telles que la nymphéa a larges
feuilles, le tréefle et la scrofulaire aquatiques, la
persicaire, le cresson d’eau, etc. garnissent de leur
verdure variée les rochers dégradés qu’arrose le torrent,
garnis d’ailleurs de bouquets de sapins, de hétres et de
buissons.

Les bords de la cascade sont disposés
symétriquement des deux cotés de cette triple chute. Au
somment, un rocher conique couronné de verdure, parait
placé tout exprés pour servir de dossier a ce sofa
d’Amphitrite. Au fond de la perspective s’¢léve une
haute paroi, composée de grands blocs de roches
disposés régulierement en couches paralleles, sa forme
semi-circulaire termine majestueusement cette belle
décoration.

Le point de vue du dessin ci-joint de cette cascade,
une des plus pittoresques de Suisse malgré sa petitesse,
est pris d’un grand cube de rocher gisant a peu de
distance au milieu du torrent. Le courant d’air qui par
I’agitation de 1’eau s’échappait du défilé était si froid
que mon peintre transi était souvent obligé de souffler
dans ses doigts engourdis.
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vi. SE REVEILLER FACE A UN COUPEUR DE
TETES

Afin de me soustraire a I’impression de cet apre
Zéphyr, je m’étais €loigné pour me coucher sur 1’herbe,
a I’exemple de mon escorte, et prendre quelque repos en
attendant que mon artiste eut fini son travail. Je ne
tardai pas a m’endormir & I’ombre bienfaisante d’un
chéne touffu qui bordait le chemin.

Si parfois un heureux sommeil

Vous offre de riants mensonges,

Dormez ! Il n’est point de réveil

Qui puisse valoir de tels songes !

Au milieu des prestiges d’un de ces songes flatteurs
que I’on acheterait a prix d’or, si I’or avait cours au
royaume des illusions, je fus subitement éveillé par une
voix de tonnerre. En ouvrant les yeux, je vis devant moi
une de ces figures que I’on n’aime point a rencontrer
dans un bois. C’¢était un noir forgeron armé d’une vieille
pique, I’oeil menacant, le jarret tendu. Son attitude, en
garde meurtricre, était celle du Gladiateur d’Aghasias
au palais Farnése.

— Que faites-vous dans ces licux écartés ? vociféra
mon cyclope.

— J’attends mon camarade occupé a dessiner dans le
défile.

— Bah! Bah! On ne dessine pont dans un pareil
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endroit, cela m’est suspect ! Je vous arréte, suivez-moi !

Quand il prend envie au Grand Sultan d’examiner de
pres la silhouette d’un Pacha, sa Hautesse envoie son
capigi-bassi avec deux muets pour aller chercher la téte
suspecte et I’apporter a Constantinople dans un
mouchoir de soie ad hoc — cette téte proprement
empaillée est ensuite exposée a I’entrée du sérail, sous
la porte de Baba-Homajum, pour que le Sultan puisse en
¢tudier a sa commodité les contours et faire part au
muphti de ses observations physionomiques suivant les
principes indubitables du proto-prophilanthrope
zurichois. Comme toutes les bonnes coutumes se
perdent, on ne saurait dissimuler que depuis que les
lumiéres philosophiques de notre siécle et les principes
modernes sur les bornes de 1’obéissance passive ont
pénétré dans les contrées barbares, le compliment des
muets, exprim¢ par gestes en style oriental tout aussi
clairs et intelligibles que ceux de 1’Abbé de ’Epée, a
perdu beaucoup de son efficace. Des pachas indociles
aux saints préceptes du Coran se permettent quelquefois
de faire la sourde oreille et de détourner le col du fatal
cordon. Plusieurs de ces satrapes récalcitrants ont
poussé la désobéissance au point de faire étrangler les
strangulateurs. On dirait que la contagion du mauvais
exemple s’est propagé depuis la Seine jusqu’aux rives
du Bosphore et de I’Hellespont.

Quelques impératives que fussent les injonctions de
mon piquier, qui voulait a toute force me faire marcher
aux prisons d’Undervilliers, je ne me sentais pas plus
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dispos¢ a obéir a ses ordres qu’Osman Pazvantoglu a
ceux des émissaires du Grand-Seigneur, ou Dumourier
aux Décrets et aux Commissaires guillotineurs de
I’Assemblée Nationale. Par une suite de mes refus
obstinés, la scéne menacait de devenir un drame dont la
catastrophe m’aurait expos¢ a jouer un role trés
désagréable. Le forgeron, impatienté de ma résistance,
commencait en jurant militairement a brandir sa
pertuisane rouillée, comme s’il avait su par coeur le
Manuel des Citoyens piquiers, mis au jour par un ami de
la liberté, imprimé chez Dubuisson en 1792 in-8°,
ouvrage intéressant et sentimental composé a 1’usage
des preux chevaliers du faubourg Saint Marceau.

Heureusement qu’au moment critique ou le citoyen
actif d’Undervilliers allait embrocher comme un pingon
a une lardoire le citoyen passif de Berne, je vis arriver
mon peintre qui avait fini son croquis. Il était
accompagné du blicheron de la forét qui gesticulait de la
hache, montrait qu’il s’y connaissait en autre chose
qu’en fagots, en admirant en dilettante passionné le
travail de mon Apelle. Son témoignage avantageux et
I’esquisse de la cascade, tirée du portefeuille, calma la
colére du forgeron. Il me salua courtoisement de son
arme et m’accorda la gracieuse permission de me rendre
sans empéchements a la maison du maire
d’Undervilliers, ou je me proposais de me loger.

Cet hotel de la mairie était tout simplement une
auberge enfumée qui pouvait passer pour 1’équivalent
d’un cachot. Mais la douce libert¢ qui change les
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chaumicres en palais et la soupe noire des
Lacédémoniens en coulis d’oeufs de colibris, nous
dédommagea amplement de ce qui pouvait manquer a
I’¢légance du logement et a la somptuosité des festins.
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vii. MIRER LA GROTTE AUX MERVEILLES

La gauche de la belle chaussée qui y conduit est
bordée d’une file de rocs calcaires de la plus belle
forme. Ces rocs peu €levés n’ont rien de menagant, mais
offrent aux peintres et aux dessinateurs de beaux
modeles par leurs larges et majestueuses masses et la
variété infinie de leurs aspérités .

L’impression de I’air leur a donné celte teinte grisatre
si agréable a I’ceil et si favorable a I’harmonie d’un beau
paysage. La couleur sombre des sapins et le vert plus gai des
hétres qui garnissent la créte de ces rocs peu élevés, ainsi que
les teintes nuancées des arbrisseaux, des buissons, des
mousses dorées qui en tapissent les interstices, contrastent
trés pittoresquement avec le coloris grave de ces masses
grisatres. La Birse a un caractére gothique, mais sa sceur
jumelle, la Sorne, est aussi gracieuse que son nom, pourvu
ne soit pas prononcé par les gosiers du pays.

Riviere tranquille et chérie,

Que j’aime a suivre tes détours !

Ton eau silencieuse, en son paisible cours,

Présente a mon esprit ['image de la vie.

Elle semble immobile, et s écoule toujours.

Vue d’Anet

D’une transparence cristalline, elle laisse apercevoir
le moindre caillou au fond de son lit. Cette riviere
serpente si lentement a la droite du chemin des forges
que I’on dirait qu’elle cherche a prolonger son cours

120



imperceptible, pour caresser a 1’aise les bords fleuris
qu’elle arrose.
I1 fiumicel che placido  Fra le sue sponde mormora
Fa col disciollo amor Il margine fiorir
De son bord élevé s’¢élévent en pente douce de bons
paturages et quelques arbres fruitiers. Les terrains sont
séparés par de minces parois de rochers qui distinguent
comme autant de murs naturels les différentes
propriétés. Ce site a quelque chose de singulier qui
rappelle
Tous ces touchants vallons, aimables et rustiques,
Ou coulent du Lignon les ondes romantiques;
Sur les prés verdissants, a [’'ombre des vergers,
L’ingénieux d’Urfé dessina ses bergers.
CL.-Fr. Marnésia, Essai sur la nature champétre, 1787
Du gros bétail, des moutons, des chevres, qui y
paissaient gardés par de fraiches bergeres, donnaient au
paysage cet aspect pastoral qui raméne 1’imagination
aux temps et aux lieux de /’Astrée.
On y respire en méme temps
Et certain air de bergerie,
Et les moeurs de nos vieux parents,
Dont on se sent [’ame attendrie.
Chapelle et Bachaumon, Le Voyage, 1656
L’esprit et le cceur plein de ces douces réveries, j’en
fus distrait par la vue inopinée d’une espéce de portail
d’Eglise dont I’ouverture donne sur le grand chemin.
Quel est donc ce temple rustique construit par la
nature ? Quelle est la divinité que I’on adore en ce lieu ?
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Une grande croix ¢érigée a l’entrée du portique
annonce bientot que c’est un sanctuaire chrétien. Une
femme agenouillé avec son enfant et un pauvre
laboureur récitant dévotement ses priéres formaient en
ce moment toute la congrégation.

Voyez le dessin, c’est la grotte de sainte Colombe qui
s’y offre a vous, d’une grosse pierre au bord de la
Sorne.

En entrant dans cette grotte d’environ trente pieds
d’¢lévation et d’une quarantaine de profondeur, on
remarque intérieurement a droite des stalactites d’une
pierre de tuf en forme de tuyaux d’environ un pied de
diametre, qui descendent le long des parois de la votte
jusques a trois ou quatre pieds de terre. Ces stalactites
vermiculaires et verticillés ont de la ressemblance avec
les boyaux du corps humain. Il en coule une fontaine
intermittente qui se vide dans un petit bassin excavé a
fleur de terre par la chute de I’eau. La fontaine forme un
ruisseau qui s’écoule dans la Sorne. Ce qu’il y a de tres
remarquable, c’est que 1’écoulement de chaque jet est
intermittent, ainsi que je 1’ai dit, et n’a lieu que de cinq
en cinq minutes. Il est toujours précédé d’un bruit sourd
pareil a celui d’un grouillement d’intestins. Ce bruit
singulier, joint a 1’étrange configuration des stalactites,
a de quoi surprendre. L’eau de cette fontaine est tres
fraiche et saponacée. Les meres des environs dont les
enfants sont rachitiques ou noués les portent dans cette
grotte pour les plonger dans 1’eau de la fontaine qui les
guérit souvent par l’intercession de sainte Colombe,
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miracle que les bains d’eau froide opérent aussi
quelquefois ailleurs.

Dans un pays aussi dépourvu de médecins et
d’apothicaires, c¢’est un grand avantage d’avoir presque
pour chacune des trop nombreuses infirmités humaines
une pharmacopée céleste, ou 1’ou peut obtenir les
remedes gratis.

Les anciennes légendes helvétiennes ne font aucune
mention de cette bienheurcuse sainte Colombe, mais
elles parlent d’un saint Colomban, Irlandais d’origine,
compagnon et précepteur de saint Gall, qui pourrait bien
étre de la méme famille et avoir donné son nom a la
grotte, le dit saint, mort en 692, a été enterré a Dissentis.
Or lui, saint Placide, saint Béat, saint Gall, saint Urs,
saint Victor, saint Germain, saint Randoald, saint Imier
— sont les premiers apdtres qui aient converti nos
ancétres au christianisme, saint Imier, saint Germain et
saint Colomban ayant été principalement chargés de
précher I’Evangile, vers le sixiéme ou septiéme siécle,
dans les vallées du Jura qui forment maintenant le
département du Mont-Terrible.

Leur mission dans ces contrées doit avoir précédé,
suivant la légende, leur défrichement, et méme, ce qui
parait un peu plus difficile a croire, leur population. Il
est probable qu’on ne les aura pas cependant envoyé
précher aux arbres, aux rochers, ou aux ours et aux
sangliers.
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viii. PENETRER L’ENFER DES FORGES

En quittant la grotte de sainte Colombe ou de saint
Colomban, on arrive aux forges d’Undervilliers,
autrefois riche domaine du Prince-Evéque de Bale,
actuellement (1796) propriété particuliere du citoyen
Biétry de Belfort, qui a acheté ces forges avec leurs
appartenances aux revendeurs en détail délégués par la
République Frangaise. Ces citoyens actifs ont non
seulement mis a I’enchére la surface de 1’Evéché de
Bale, chateaux, églises, couvents, hdpitaux, maisons,
terres, parcs, prés, champs, vergers, vignes, foréts,
riviéres, ruisseaux, fontaines, rochers, cailloux ; ils ont
aussi converti en numeéraire ses couches intérieures,
mines, veines, filons, métaux, avec les usines, fonderies,
forges, etc., destinées a en tirer parti.

En leurs heureuses mains, le cuivre devient or...

Et I’or devient a rien!

Jusques a présent on suppose que le Granit est la base
fondamentale sur laquelle repose la crolite de notre
globe : mais dans le fait nous ignorons, faute d’avoir pu
pénétrer plus profondément, s’il n’y a pas quelque
matiere plus dense et plus compacte qui forme le
véritable noyau de la terre. Dés que les innombrables et
infatigables commissaires, agents, accapareurs et
agioteurs des biens nationaux, auront entiérement
dilapidé et digéré les premicres surfaces extérieures et
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intérieures de I’Evéché, les habiles spéculateurs en terre
ferme, en poussant leurs profondes opérations
financiéres plus avant encore, seront peut-&tre en état
d’enrichir la géologie de leurs découvertes et de nous
instruire sur le véritable nucléus terrestre.

Si j’avais €té un bouchon de liége, je me serais confi¢
aux flots tranquilles de la Sorne, pour me rendre
commodément aux forges d’Undervilliers, suivant la
spirituelle remarque d’un de nos guides. Mais ma
pesanteur spécifique étant incompatible avec cette
mani¢re de voyager, je préférai de suivre, en me
promenant, le paisible cours de la riviére pour
m’enfoncer dans ’antre de Vulcain en quittant I’empire
de Flore.

En y entrant, je fus frappé du bruit étourdissant des
marteaux et du sifflement aigu des soufflets de cet
atelier enflammé.

Des forgerons presque nus, et comme autant de
salamandres, plongés dans un torrent d’étincelles,
étaient occupés a séparer, purifier et faconner de lourdes
masses triangulaires de fer brut amené des fonderies de
Correndelin. Consumés au milieu d’un atmospheére igné,
les visages des forgerons ne sont plus des faces
humaines. Ce sont des masques hideux , tels que ceux
des démons de I’opéra. Rouges, enflammés et couverts
de sueur, les yeux hors de la téte, la langue et le gosier
desséchés, ils maniaient ces masses étincelantes avec
des bras nerveux et nus sur lesquels on aurait pu étudier
la myologie, a travers une peau ou plutét un parchemin
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couleur de suie.

Ferrum exercebant, Vasto Cyclopes in antro,

Brontesque, Steropesque, et nudus membra

Pyracmon.
Virgile

Le jour méme (1789) de mon passage, le Prince-
Evéque de Roggenbach était arrivé aux forgespour
régler ses comptes avec I’intendant et toucher ses
revenus. Quel contraste entre ces forgerons et les
heureux domestiques de Monseigneur, dont les faces
rebondies, chargées des rubis balais d’un bon
Bourgogne, y annoncaient une di¢te peu frugale. Le
revenu net des forges était de quatre-vingt mille livres,
dont I’Evéque n’était point tenu de rendre compte au
chapitre. Il servait a entretenir le solide embonpoint de
ses gens, tandis que Bronte, Stérope et Pyracmon, a
demi rotis, travaillaient sans relache dans ces fournaises
ardentes pour que Monseigneur et sa sainte suite pussent
boire a la glace leurs vins de France et d’Italie.
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ix. ECHAPPER PAR L’ARCHIPEL DU FREYBERG

Apres avoir visité ces environs, nous primes congé
du village avec des regrets moins vifs que ceux de
Télémaque en quittant 1I’fle de Calypso, ou ceux des
soldats d’Hannibal en abandonnant les délices de
Capoue. L’auberge ou nous avions logé est de celles que
I’on quitte sans ressentir la moindre tentation d’y
retourner.

Un séminariste de Porrentruy, fils du maire Simon
notre aubergiste, s’offrit poliment a nous servir de guide
pour retourner a Bellelay par la hauteur du Freyberg,
passage peu fréquenté et dont nous ne nous serions
jamais tirés sans cet officieux conducteur. Le temps
couvert et orageux n’était pas encourageant pour une
pareille course, mais 1’envie de quitter notre triste gite
nous attacha des ailes aux talons.

En sortant d’Undervilliers, on rétrograde un peu pour
passer la Sorne sur un petit pont de pierre ; on gagne
ensuite la hauteur par un chemin assez rude. Au bout
d’une longue marche, nous entrdmes dans un petit
vallon fort en pente, au milieu duquel était une ferme
nommée la Maison blanche, ou nous fimes halte pour
reprendre haleine.

Il n’y a pas de gens plus hospitaliers que ceux que le
besoin ou leur profession n’obligent pas a 1’étre. Une
réception amicale et une gamelle de lait chaud, qui nous
fut offerte de bonne grace par les bons habitants de ce
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chalet solitaire, restaurérent nos forces épuisées et nous
mirent en état de gravir jusqu’au haut de la montagne.

Je m’attendais a y trouver une créte en dos d’ane
dont il serait question de redescendre immédiatement
aprés l’avoir atteinte, point du tout! Parvenu au
sommet, ma surprise fut égale a celle de Christophe
Colomb a la premiére découverte des Antilles! Je me
crus transporté dans un nouvel hémisphére en voyant
s’étendre devant moi des plaines fertiles, des champs
cultivés, des paturages garnis de nombreux troupeaux,
et une population de montagnards robustes et laborieux,
contents de leur sort.

Leur bonheur est en effet digue d’étre envié par
I’habitant des plaines ! Ces plateaux élevés au sommet
des montagnes, dont on ne soupconne pas l’existence
tant qu’on est au bas, sont autant de tables abondantes
que la bonne nature et les travaux assidus des
montagnards ont garni de toutes les nécessités de la vie.

La nature est inépuisable !

Et le travail infatigable

Est un dieu qui la rajeunit !

Le village de Montfalcon et le Chateau de
Spiegelberg étaient autrefois les seuls lieux habités de
ce canton qui a cinq lieues de long sur trois de large.
Tout le reste était en friche et sans culture, couvert
d’épaisses foréts qui servaient de repaires aux bétes
fauves et sauvages. En 1584, Imier de Ramstein,
Evéque de Bale, entreprit de peupler ce désert en
encourageant par des franchises et des priviléges ceux
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qui voudraient concourir & ce défrichement. A la voix de
ce nouveau Triptoléme, des Allemands, des Suisses et
des Bourguignons se rassemblerent en foule dans ces
sombres foréts. De toutes parts retentirent la hache et la
cognée. Partout au milieu de ces bois pétillerent les
flammes pour frayer un passage aux nouveaux colons.
Bientdt ceux-ci parvinrent a arracher a la stérilit¢ un
domaine précieux. La charrue, ce noble instrument
auquel on pardonne au calendrier Républicain d’avoir
consacré un jour, la charrue traca pour la premiere fois
depuis la création un sillon propagateur dans une terre
vierge, fertilisée par les cendres de 1’écobuage. Bientot
s’¢leverent d’abondantes récoltes d’orge, d’avoine, de
pois, de féves et de toutes sortes de céréales. Des
prairies couvertes de bons paturages prirent la place des
marais et au lieu de joncs nourrirent de nombreux
troupeaux dont le lait, la chair, les laines vinrent
subvenir abondamment aux besoins de la population
nouvelle.

Des villages séparés les uns des autres par des
précipices, des ravins et d’étroits vallons forment le
bailliage de Freyberg (Mont-Libre ou Franche-
Montagne). Il est composé de douze communautés, qui
sont Seigneliégier, Maraux, Belmont, Pommerat, les
Bruleux, la Chaux, Montfalcon, les Enfers, Cerni-
Villiers, Bois rondin, Schwarzenburg et Paul Chapelle.
On prétend que plusieurs de ces noms tiennent aux
circonstances de leur défrichement. A en juger d’aprés
I’étymologie, il doit avoir fait chaud dans celles des
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Bruleux et des Enfers.

La vie de I’homme est si courte que 1’on trouve une
espece de consolation a I’allonger en y cousant les
événements des siecles passés. Il semble que cette
jonction prolonge la durée de notre existence éphémeére.
En conséquence, je me plaisais a contempler de ma
station sur ce plateau, les bas-fonds et les précipices
dont il est environné. En rétrogradant en idée sur les
événements qui avaient autrefois précédé son état
actuel, je me représentais le vieil Océan, qu’Hésiode
nomme le pére de toutes choses, se retirant peu a peu
dans les abimes de la terre apres 1’avoir submergée, et
laissant a sec par son écoulement, ou plutét son
engouffrement successif, les terrains sur lesquels
planaient mes regards, et méme ceux que je foulais aux
pieds.

Vidi ego quod fuerat solidissima tellus,

Esse fretum: vidi factas ex cequore terras,

Et procul a pelago conchcee Jacuere marince

Moi-méme j’ai vu devenir mer ce qui était terre

ferme

Jadis, j’ai vu aussi des terres surgies des flots.

Loin de la mer des coquilles marines ont jonché le

sol

Ovide, Métamorphoses, xv

C’est ce petit archipel, desséché par mon imagination
ardente, qui forme maintenant le territoire de plusieurs
communautés placées sur ces hauteurs. Si jamais
quelque grande convulsion de la nature faisait refluer la
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Mer Méditerranée sur d’autres contrées et laissait a sec
la grande jatte qui la contient, on verrait se renouveler
les mémes phénomenes. Le fameux archipel de la Grece
offrirait alors un aspect a peu pres pareil a celui du
Freyberg.

De Tempé la vallée un jour sera montagne,

Et le sommet d’Aths une vaste campagne;

Neptune quelque jour de blé sera couvert ?

La mati¢re demeure et la forme se perd !

On abordera a pied sec I'ile de Cythere, sans avoir
besoin de s’embarquer sur la brillante galére de
Cléopatre.

Ces méditations géologiques furent interrompues par
des observations météorologiques qui n’annongaient
rien de bon. De sombres nuages gris jaunatres, chargés
de matiére électrique, qui roulaient pesamment sur nos
tétes en s’attirant et se repoussant d’une manicre
effrayante, formaient un ciel orageux digne de servir de
modele a une tempéte de Balechou.

Chi spessi lampi s’accense,

Risuona il ciel di spaventose soni

Marche ! Marche! criait notre Palinure, qui
prévoyait que nous aurions bient6t besoin du tonneau de
Diogene pour mettre notre philosophie a couvert, et qui
paraissait moins redouter le desseéchement de la
Meéditerranée que 1’inondation du Freyberg.

Les nuages, apres avoir entierement envahi le ciel et
intercepté le soleil, crevérent enfin tout a coup et de
toutes parts. C’étaient des averses, des torrents, un
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fracas qui donnait en miniature une représentation des
anciens déluges, tels que celui de Xysithius en Chaldée,
de Pro- méthée en Egypte, d’Ogygés en Attique, de
Deucalion en Thessalie, d’Inachus en Béotie, de
Niuhoaa et de Yao en Chine, ou telle autre submersion
générale ou particuliére que dans votre docte répertoire
il vous plaira de choisir parmi les antiquités
hydrauliques du globe. On n’a pas d’idée de ce qu’est
une pluie d’orage dans les montagnes, je ne crois pas
que jamais voyageur pittoresque, ancien et moderne,
grec ou barbare, chaldéen ou bernois, ait été plus
completement mouillé que je le fus !

Nous échappames enfin heureusement aux cataractes
du ciel en nous réfugiant dans une ferme du village de
Cerni-Villiers qui appartenait aux parents de notre
conducteur Simon.

En entrant, accoutrés en chiens barbets, dans cet
hospice, la cuisine nous offrit la perspective charmante
d’une vaste cheminée amplement garnie de lard, de
jambons et de saucissons suspendus en guirlandes. Cette
vue aiguisait ’appétit et Otait toute crainte de le voir
frustré. La chambre de ménage contigué, éclairée tant
bien que mal par des fenétres jadis transparentes, était
ornée d’une antique horloge de bois dont le lourd
pendule ne cessait de fatiguer 1’oeil et I’oreille par ses
oscillations monotones. Des images rouges et bleues de
saints, avec un fragment de miroir retenu dans un
énorme cadre d’ébéne, formaient 1’ornement de ce
salon. De gros paquets de féves et de pois, suspendus

132



par de longues ficelles aux poutres du plafond ; des
tablettes de sapin garnies d’un petit nombre de bouquins
et de livres de dévotion et d’une ample provision de
grosses bouteilles empaillées, remplies de médicaments
pour hommes et pour bestiaux ;des escabelles et des
bancs avec une table de bois de noyer, devenues
brillantes et glissantes par un long usage, complétaient
le reste de I’ameublement d’une manic¢re digne
d’occuper les pinceaux de van Ostade et de Téniers !

Abodes of wholesome labour, where we see

How few, how cheap and easily supply’d

The real want of man !

Landscape poem

Celte décoration économique, dont 1’utile simplicité
fait rougir le luxe, était parfaitement assortie aux
moeurs patriarcales des habitants de la maison. Un
vieux grand-pere, assis dans un fauteuil de son age, ou
plutét qui comme lui avait survécu a plusieurs
générations, occupait le coin de la cheminée. Ce
vénérable vieillard, dont le front serein annongait la paix
de I’ame, nous tendit la main, quoique ses yeux
obscurcis par 1’dge eussent peine a nous distinguer.
Deux filles, brillantes de fraicheur et de santé,
s’empressérent de nous débarrasser de notre dégotlitante
toilette pour la remplacer par des nippes villageoises
plus séches, tirées de la garde-robe peu élégante de
I’honnéte famille Simon.

Je ne sais si la pureté de I’atmosphére, dégagée des
exhalaisons méphitiques des plaines, influe sur le
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caractére moral des habitants de ces lieux élevés, mais
je n’ai trouvé nulle part tant de candeur et de franchise,
une réception aussi amicale et des soins aussi
désintéressés que parmi ces bonnes gens. Leur peu de
fréquentation avec les étrangers les met heureusement a
I’abri des dangers de la séduction et de la contagion du
mauvais exemple.

Age sacré! printemps de la nature !

Vous avez vu "univers sans défaut

Les Dieux sans foudres et les hommes sans maux!

Temps heureux de Rhée et de Saturne! Siecle
d’Astrée | Epoque de 1’innocence et de 1’enfance du
monde ! Si la douce image de I’age d’or, qui de jour en
jour devient plus fabuleuse, peut encore se retrouver
quelque part, c’est dans ces lieux écartés du commerce
des humains et parmi ces bons montagnards qu’il faut la
chercher ! L’égoisme qui est épidémique dans les
plaines et les villes n’a point encore atteint ce voisinage
du ciel! Ceux qui habitent cette région aérienne
paraissent avoir emprunté les affections douces et pures
des anges.

Spesso in poveri alberghi e in picciol tetti,

ne le calamitadi e nei disagi,

meglio s aggiungon d’amicizia i petti,

che fra ricchezze invidiose et agi

de le piene d’insidie e di sospetti

corti regali e splendidi palagi,

ove la caritade ¢ in tutto estinta,

né si vede amicizia, se non finta.
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Souvent dans les pauvres demeures et sous le toit

des petits,

au milieu des calamités et des disgraces,

les ames se lient plus étroitement d’amitié

qu’au sein des cours et des palais splendides,

d’ou les richesses envieuses et les intrigues pleines

d’embiiches et de soupcons

ont complétement banni la charité,

et ou I’on ne voit jamais qu’amiti¢ feinte.

Arioste, Orlando Furioso, Canto 44

La connaissance une fois faite avec ces bons
villageois, la cordialité et une gaieté vive, franche et
méme, si I’on veut, un peu bruyante, égayerent le bon
diner qu’on nous prépara. De ’excellent jambon, des
ceufs frais, de la créme exquise et de bons fruits
apportés de la plaine firent le fond et les accessoires du
festin. Les fruits ne mirissent point sur ces hauteurs ou
I’air est aussi froid que le coeur est chaud.

Apres ce repas champétre, dont 1’appétit général fit
parfaitement les honneurs, nous nous placames devant
la grande cheminée de la cuisine, ou brilait un feu
d’enfer, pour sécher nos hardes, et qui ne contribua pas
moins a nous réconforter. Rien ne délasse comme un
bon feu apres un bon diner.

A la fin de cet entr’acte nutritif et dessicatif, nous
nous dé travestimes et, revétus de notre ancien costume,
nous primes congé par quelques tendres accolades de
nos belles nymphes, faites pour remplacer les houris de
Mahomet en cas de vacature, et avec force serrements
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de main, nous comblames d’un myriagramme de
remerciements le bon papa Simon et toute sa famille,
sans oublier, in petto, un sincére compliment au vieil
Océan d’avoir bien voulu se retirer discrétement dans
les gouffres de la terre pour laisser a sec I’heureux
plateau de Cerni-Villiers ou nous venions de recevoir

une si excellente réception .
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Xx. DESENCHANTEMENT

Tel était 1’état paisible et florissant d’Arlesheim et
ses environs en 1789, lors de mon premier passage.
C’est a cette époque que j’ai fait tracer la plupart des
dessins qui accompagnent cet itinéraire. Tout a changé
de face depuis cet heureux temps !

En 1792, ’Evéché de Bale a passé en grande partie
au pouvoir des Francais, commandés par le général
Custines. Le Prince-Evéque de Roggenbach, dans un
moment de vertige prit le parti imprudent de se séparer
du Corps Helvétique, en introduisant des troupes
étrangeres dans ses Etats. Un chanoine fut secrétement
dépéché a Vienne pour demander un secours aussi
dangereux qu’impuissant. Les troupes autrichiennes, au
nombre de sept a huit cents hommes, entrérent
précipitamment dans ce pays, pour en sortir plus vite
encore a l’approche des Frangais a qui cette fausse
démarche fournit un prétexte spécieux pour envahir la
partie de I’Evéché qui n’avait pas de combourgeoisie
avec les Cantons.

Si mieux avisés, le Prince-Evéque et ses conseillers
se fussent modestement rangés sous le chapeau de
Guillaume Tell, au lieu de se réfugier sous les ailes de
I’aigle Impérial, peut-étre 1I’Evéché n’aurait-t-il pas
changé de maitre !

En parcourant une seconde fois, en 1796°, un pays

2 Larédaction du livre s’étend de 1789 a 1798.
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dont les sites intéressants avaient laissé des traces si
agréables dans ma mémoire, jugez de ma triste surprise
en trouvant la maison du chanoine hospitalier qui
m’avait si bien regu, occupée par un Israélite enrichi de
ses dépouilles ecclésiastiques ! Les autres habitations de
Messieurs les Chanoines avaient subi une
métamorphose a peu pres pareille. L’une servait de
douane, I’autre de magasin a foin, la troisieme de corps
de garde, et ainsi du reste. L’église, ou les sans-culotte
avaient placé un bonnet de jacobin sur I’autel en forgant
les passants a le saluer d’une génuflexion, était encore
sur pied, mais réservée au besoin a servir d’infirmerie
ou d’écurie. Le chateau de Birseck, excepté la chapelle,
miraculeusement conservée, avait été presque
enticrement incendié par les nouveaux venus qui
fouillérent partout avec des flambeaux dans I’espoir de
trouver des trésors cachés dans les caves ou souterrains.

Mais ce qui m’a le plus vivement affecté, c’est la
ruine compléte de cette belle solitude que j’avais si fort
admirée sept ans auparavant. Il n’y avait non plus de
traces de son jardin, que de ceux de Semiramis. Ce que
les Huns et les Visigoths auraient épargné a été¢ détruit
en pure perte par la nation la plus civilisée de I’Europe.
Un tremblement de terre n’aurait pas pu bouleverser
mieux de fond en comble cet heureux coin de terre ! En
vertu d’un décret de la République frangaise, les débris
de Birseck et tout ce qui restait sur pied de la solitude
d’Arlesheim, furent vendus en masse a un vandale
alsacien. Pour tirer parti de son achat, I’acquéreur se
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hata d’arracher planches, poutres, stalles, bustes, et
d’abattre 1’auteur de cette chapelle si miraculeusement
échappée a la premiére conflagration du chateau.
Miracle stérile par conséquent, et qui ne fit que reculer
de quelque temps la destruction totale de ce saint lieu.
Les arbres du jardin furent coupés rez-pied, le
chévrefeuille, les roses, les jasmins disparurent, les
plantes exotiques furent arrachées, les petits ponts, les
escaliers détruits, 1’autel des dieux manes renversé, la
grotte du Destin changée en cuisine, le bon saint Henri,
patron du lieu, mis en fagots pour la chauffer, et la
cascade du monument de Gessner — employée a laver
les écuelles des soldats francais.
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